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“...  his work is not a riddle that we must solve. 
It is only our reading of it, our thirst for explanation,  
our love of complexity that creates the impression that  
there is a secret to be cracked.” *
*  opmerking van de schrijver Harry Mathews over het werk  
van Raymond Roussel (geciteerd in Ford, 2000: p.234)
(1) Bij mijn onderzoeks-
voorstel had ik me voor-
genomen om als vervolg op 
mijn praktijk tot dat mo-
ment verder onderzoek te 
doen naar de ruimte van 
mijn eigen moeder, met 
wie ik een reeks werken 
had geproduceerd die via 
een ontdubbeling een fic-
tief personage aan de re-
aliteit toevoegde.
Meer bepaald de creatieve 
potentie van het alle-
daagse en daar tegenover 
mijn eigen ruimte of de 
plaats van kunstcreatie 
als onderzoeksgegeven 
waarbij vooral de ambi-
gue verhouding tussen 
kunst en leven, tussen 
interpretatie en repre-
sentatie, schijn en wer-
kelijkheid aan bod zou-
den komen. Gaandeweg en 
op natuurlijke manier is 
mijn interesse zich gaan 
verplaatsen naar de ruim-
te tussen die ruimtes. 
Een plaats tussenin, waar 
men uit de orde en de au-
toriteit stapt (de ruimte 
van de moeder?) om vanuit 
een onthechte plaats (een 
plaats van experiment 
en de kunst) te evolue-
ren naar nieuwe inzich-
ten om die later terug in 
te zetten in een volgende 
stap in mijn oeuvre.
Door me volop te richten 
op de potentie van die 
ruimte, die me ook effec-
tief werd geboden binnen 
het kader van dit doc-
toraatsonderzoek in de 
kunsten, was dit de per-
fecte motivatie om door 
te zetten en het traject 
te volbrengen. Het docto-
raat in de kunsten bood 
me de mogelijkheid om te 
evalueren, te analyseren 
maar vooral via een meer 
onthechte plaats nieuwe 
kennis te verzamelen, te 
verwerken en een plaats 
te geven in mijn praktijk 
als kunstenaar. De perio-
de, de zes jaar die me ge-
boden werden beschouw ik 
als een tussenplaats die 
na de evaluatie en round-
up mij (nieuwe) perspec-
tieven zullen aanbieden 
waardoor ik mijn praktijk 
en bij uitbreiding mijn 
leven met een “alterna-
tieve” kijk kan verrijken.
(2) Volgens Henry Bergson 
kent deze tussenruimte 
twee aspecten, die van 
duur en die van tijd, 
het subjectieve ervaren 
van tijdelijkheid en de 
ogenschijnlijk objec-
tieve oplegging van tijd 
(het tikken van de klok). 
Voor Mikhail Bakhtin is 
het tussen-in een symp-
toom van het taalgebruik 
zelf: het ontstaat uit de 
splitsing van grammatica 
en het gebruik van taal 
(de uiting van taal) wat 
voor Bakhtin de disfunc-
tie reflecteert tussen 
ervaring en relaas.
Wanneer Gilles Deleuze 
en Felix Guattari in de 
jaren 1980 tot hun be-
spiegelingen van de “EN”- 
ruimte kwamen, werd deze 
ook gepositioneerd als 
een stijlfiguur met on-
tologische consequen-
ties (“rizoom” Deleuze, 
Guattari, 1987). Een “ri-
zoom” heeft geen begin 
of einde en is altijd in 
het midden, tussen din-
gen, intermezzo... In het 
Frans zijn “Et” en “Est” 
- is / en - fonetisch niet 
te onderscheiden bij het 
uitspreken en is het en-
kel het gebruik in een 
context die de betekenis 
duidelijk maakt.
In de jaren ‘70 
dacht ook Roland 
Barthes na over 5
Voorwoord (1)
Bij mijn terugkeer thuis na wat uiteindelijk negen maanden afwezig-
heid was geworden, na deze reeks van buitengewone avonturen in het 
domein van VillaNadine waarvan verslag wordt gedaan op de volgende 
bladzijden, bracht het toeval me in contact met een groep experten die 
ook betrokken waren bij de studie waar ook dit onderzoek mee verbon-
den was. De expeditie waar ik aan deelgenomen had stond in het teken 
van het inhoudelijk duiden van het “tussen-in”, wat reeds langer een 
queeste is in de westerse filosofie.(2)
Eén van hen, Mr. Poe, die erg onder de indruk was van de gestelde on-
derzoeksdaden, drong erop aan om de ganse expeditie via een publicatie 
voor een ruimer publiek beschikbaar te stellen. Ik had echter verschil-
lende redenen om dit niet te doen, sommige eerder persoonlijk, waar ik 
hier dan ook niet verder wens op in te gaan, andere redenen waren dat 
veel minder. Eén van de belangrijkste en meest bepalende redenen was 
dat ik tijdens mijn verblijf op het domein VillaNadine geen dagboek had 
bijgehouden tijdens de lange periode van mijn afwezigheid, en nu dus 
de tekst vanuit mijn herinnering zou moeten produceren. Een verslag 
brengen zo accuraat en met het voorkomen van een waarheidsgetrouw 
document, hierbij rekening houdend met het feit dat een mens wanneer 
hij enkel uit zijn herinnering kan putten de neiging heeft om de gebeur-
tenissen te overdrijven, vooral als die gebeurtenissen zo krachtig zijn dat 
ze de verbeelding tarten, dat alles leek me geen sinecure. Mijn familie en 
vrienden, die wel één en ander gewoon waren na eerdere ongewone uit-
stappen en expedities zou ik nog wel net kunnen overtuigen dat dit mate-
riaal de neerslag is van echt gebeurde feiten, maar een groter publiek zou 
wat volgt gegarandeerd bekijken als pure verzinsels en fantasie. Vooral 
het ongeloof in mijn eigen kunnen een tekst als deze te produceren was 
het belangrijkste argument om niet op de vraag van Mr. Poe in te gaan.
Onder de groep experten die interesse toonden in het materiaal van Vil-
laNadine was er echter ook een uitgever van meer literaire producten die 
me voorstelde om mijn ervaringen en belevenissen in een tekst te verwer-
ken die we dan via zijn uitgeverij tussen andere fictieteksten zouden pu-
bliceren. Door de rollen om te keren en de realiteit voor te stellen als fictie 
leek het me dat mijn tegenargumenten, ten dele dan toch, ondergraven 
werden en ik stemde toe om een verslag van mijn ervaringen in het do-
mein van de VillaNadine neer te schrijven en als fictietekst te publiceren.
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het “tussenin” in rela-
tie tot film, beweging en 
tijd. In 1977 publiceerde 
hij een korte verhande-
ling over dit onderwerp 
onder de titel: “De Der-
de Betekenis”. Volgens 
Barthes, wordt de derde 
betekenis of de “Obtuse” 
betekenis van een tekst 
gedragen door het be-
lang van een afbeelding. 
“De derde betekenis of 
de “obtuse”- betekenis 
is niet aanwezig in het 
taalsysteem (zelfs niet 
in dat van de symbolen)”. 
Neem de obtuse beteke-
nis weg dan kan men nog 
steeds communiceren en 
de betekenis blijft over-
eind, ...het filmische 
is dat wat in een film 
niet beschreven kan wor-
den en de representatie 
die niet gerepresenteerd 
kan worden. De derde be-
tekenis - theoretisch te 
lokaliseren maar niet te 
beschrijven - kan nu ge-
zien worden als de pas-
sage van taal naar bete-
kenis.. (Barthes,1977:65)
(3) Het is bij Edgar 
Allan Poe dat ik in-
spiratie vond voor de 
introductie bij de voor-
liggende tekst.
Veel van zijn fictiewerk 
gaat precies over tus-
senruimte, de overgang 
tussen leven en dood, 
de spanning tussen fic-
tie en realiteit. Zoals 
hierboven aangegeven ben 
ik in vroegere perio-
des in mijn oeuvre reeds 
opzoek gegaan naar het 
strategisch inzetten van 
narratieve structuren om 
zo een spanning te cree-
eren tussen “echt” en 
“onecht”, tussen reali-
teit en verbeelding.
Bij het voorwoord van 
“The Narrative of A. Gor-
don Pym” hanteert Edgar 
Allan Poe een construc-
tie om een non-fictie 
verhaal bij de publica-
tie van de tekst voor te 
stellen als een fictie-
verhaal en de spanning 
tussen beide vormen ten 
volle te exploiteren. 
Hij laat ons geloven 
dat men hem het verhaal 
verteld heeft als een 
waargebeurd verhaal. Dit 
verhaal was echter zo 
ongelooflijk dat 
hij het als een 
fictieverhaal 
naar zijn lezers brengt. 
Het verhaal breekt op 
het einde af waardoor 
het “eindeloos” wordt.
In 1846 begint hij zijn 
metafysisch essay Eu-
reka met de woorden 
“tijd en ruimte zijn 
één” een stelling die 
hij ook in zijn fic-
tie zou toepassen.
(Edgar Allan Poe, selec-
ted Prose, Poetry, and 
Eureka Rinehart Editi-
ons, 1950)
(4) De introductie van 
het personage T. Mug-
kakje maakt parallel 
aan Arthur Gordon Pym 
van Edgard Allan Poe een 
opening naar een “vol-
gend” verhaal, waardoor 
er een open einde aan 
het verhaal toegevoegd 
wordt. Met het binnen-
brengen van het archief 
van Mugkakje introduceer 
ik een onrechtstreekse 
manier om bronnen te ge-
bruiken.
Het gebruik van de bron-
nen krijgt hierdoor een 
ontdubbelde vorm, het 
fictieve archief opent 
mogelijkheden om op al-
ternatieve manieren met 
bronnen materiaal aan de 
slag te gaan.6
En zo kwam het dat deze tekst, alhoewel de neerslag van wetenschap-
pelijk onderzoek en ware feiten, meer klinkt als de getuigenis van een 
gebeurtenis die volledig ontsproten is aan dromen en verbeelding.(3)
De noten en afbeeldingen die her en der aan deze tekst zijn toegevoegd 
komen tenzij anders vermeld uit het legaat van één van mijn medewer-
kers en tevens secretaris, de heer T. Mugkakje. Op de laatste pagina’s is 
een lijst opgenomen met referenties bij de afbeeldingen. Dhr. Mugkakje 
is zelf een gedreven onderzoeker en ontdekkingsreiziger, ornitholoog 
en filantroop. Ook als atleet had hij buitengewone kwaliteiten, maar de 
dhr. Mugkakje onderscheidde zich vooral als een gedreven verzamelaar 
van wetenschappelijk materiaal allerhande. Een trouwe metgezel ook, 
doch zeer waarschijnlijk was het bezoek aan het domein van VillaNa-
dine onze laatste gezamenlijke expeditie.
Zoals verder duidelijk zal worden is deze wetenschapper tijdens het 
laatste deel van onze tocht na een ongelukkige val spoorloos verdwe-
nen. Ondanks een lange en vermoeiende speurtocht in de eindeloos uit-
gestrekte Blauwe Grotten is hij tot op heden nog niet teruggevonden, en 
is die kans gezien de omstandigheden nihil. Aangezien dhr. Mugkakje 
zich voor ons vertrek had verdiept in de literatuur over onderwerpen 
die hem bij deze zoektocht naar “tussenruimte” konden voorbereiden, 
had ik meermaals verslagen en notities, of vertalingen ervan door dhr. 
Mugkakje gelezen die zich nu in zijn archief bevinden en waarnaar ik 
om één en ander te verhelderen in noten zal verwijzen. Wanneer de oor-
spronkelijke bronnen van dit materiaal (nog) niet achterhaald kunnen 
worden, dan verwijs ik naar de plaats in het archief van dhr. Mugkakje 
en hoop dat mocht hij voor eeuwig verloren zijn in de Blauwe Grotten, 
bij een definitieve archivering de ontbrekende bronnen toch nog kun-
nen gelokaliseerd worden.(4)
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(1) Een eerste bron 
van inspiratie voor 
deze tekst is het werk 
Locus Solus van Ray-
mond Roussel (1877- 
1933).Door het fortuin 
van zijn vader, een 
beursmakelaar die in 
1894 komt te overlij-
den, is hij in staat 
zijn leven aan de li-
teratuur te wijden en 
publicaties van zijn 
boeken en opvoeringen 
van zijn toneelstukken 
te financieren. Eén 
van zijn literaire pro-
jecten is het werk Lo-
cus Solus (1922) waarin 
Martial Cantarel, een 
prominent wetenschap-
per en uitvinder, die 
door zijn enorme rijk-
dom geen grenzen aan 
zijn productieve vin-
dingrijkheid kent, een 
groep bezoekers op 
een tour neemt door 
Locus Solus, de een-
zame plaats, zijn af-
gelegen landgoed in 
de buurt van Parijs. 
Eén voor één intro-
duceert, toont en zet 
hij de ontdekkingen en 
uitvindingen van zijn 
vruchtbare, encyclo-
pedische geest uiteen, 
waaronder een Afri-
kaanse modder-sculp-




door het weer, een mo-
zaïek creëert van men-
selijke tanden, een 
enorm aquarium waarin 
doden een indrukwek-
kend kunstmatig leven 
worden verschaft en 
waarin een geëpileerde 
kat is te zien die het 
geconserveerde hoofd 
van Danton tot orato-
ria stimuleert. Bij elk 
item in Cantarels ten-
toonstelling hoort een 
verhaal – een verhaal 
zoals alleen het genie 
Roussel kon vertellen. 
Naarmate de uitvindin-
gen uitgebreider wor-
den, groeien de rijkdom 
en de schittering van 
de verhalen; de stroom 
van zijn verbeelding 
wordt een overstro-
ming, en de lezer wordt 
meegesleept in een 
vloed van verwondering 
en hilariteit.
Bij de beschrijvingen 
van zijn installaties 
schotelt Canterel ons 
een werkelijkheid voor 
die in volle gang is, 
maar laat de drijfve-
ren van die realiteit 
duister. Locus Solus 
is voor de bezoeker en 
de lezer in de eerste 
plaats een visuele re-
gistratie die lijkt te 
zijn voorzien van een 
code waarbij Cante-
rel (Roussel) ons via 
een transcriptie toe-
gang moet verschaffen. 
We worden gedwongen om 
via grillige paden een 
structuur te volgen om 
uiteindelijk een sa-
menhang te ontdekken.
(Locus Solus, Raymond 
Roussel, nederlands 
vertaling in de reeks 
Atopieën van uitgeve-
rij Perdu, 1993).
Ter voorbereiding van 
dit doctoraat in de 




sen zijn eerste boek 
La Doublure (1897) en 
een postuum verschenen 
werk Comment j’ai écrit 
certains de mes livres 
(1935) versche-
nen nog een 
viertal boe- 7
- VILLANADINE / VILLANADIEN -
Een artistiek onderzoek naar de tussenruimte
Bij het begin
Die ochtend vroeg stond ons gezelschap van genodigden te wachten aan 
de groen geschilderde poort in de omheining die het domein omsloot. 
Onder hen waren verschillende professoren, gespecialiseerd in evenveel 
verschillende disciplines; het was een select gezelschap van wetenschap-
pers, ingenieurs, kunstenaars en ook een schrijver. In totaal bestond de 
groep uit zestien personen, ieder met zijn eigen interesse, die op één of 
andere manier met dit onderzoek naar de tussenruimte te maken heeft. 
Sommigen van hen waren expert in één discipline, anderen waren wat 
men gerust generalisten kan noemen – thuis in een breed spectrum aan 
onderwerpen, geleerden met een holistische visie, die naar het geheel kij-
ken en niet naar de verschillende onderdelen waaruit iets is opgebouwd. 
Hoe dan ook vertoonden allen een gemeenschappelijk enthousiasme om 
dit avontuur aan te vatten.(1)
Het was 18 december 1959, en we wisten niet of we nog voor kerstmis 
terug thuis zouden zijn. De kou had ons reeds wat aangetast toen de poort 
automatisch begon te bewegen en we het domein van de villa konden be-
treden. We volgden het pad dat tussen de dichte begroeiing naar achter 
doorliep. De eerste indrukken die we kregen van het uitgestrekte park 
waar ook ergens het landhuis, de VillaNadine, moest verscholen liggen, 
waren ronduit overweldigend. In de verte zagen we twee vijvers, net als 
tweelingen, met enige afstand tussen beide, en zich aan mekaar spiege-
lend. Van dichterbij leken ze op twee reusachtige filmspoelen (figuur a), de 
ene nog leeg, de andere volledig volgewonden met transparant materiaal, 
het zogeheten “acetaat”, waarop later, wanneer het ganse project in bewe-
ging zou komen, de buitengewone impressies zouden gefixeerd worden.
figuur a
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ken en een tweetal to-
neelstukken. Verder 
werden verschillende 
van zijn romans ook 
bewerkt voor theater.
Naar aanleiding van 
recent ontdekte docu-
menten die door Rous-
sel ooit gestockeerd 
werden, verschenen 
de biografie Raymond 
Roussel and the repu-
blic of dreams (2000) 
en de catalogus naar 
aanleiding van de ten-
toonstelling Nouvelles 
impressions de Raymond 
Roussel (2011), waar-
door zijn werk opnieuw 
geactualiseerd wordt.
Daarnaast ging ik te 
rade bij René Daumal 
(1908-1944) en zijn Le 
Mont Analogue (1944), 
dat door zijn vroege 
dood onafgewerkt bleef. 
Hierin doet hij het 
relaas van een groep 
onderzoekers die een 
expeditie ondernemen 
naar de Analoge Berg, 
een onderneming die 
symbool staat voor het 
zoeken naar onszelf, 
de zoektocht naar de 
diepste lagen van ons 
wezen waar we met grote 
inspanning zo goed mo-
gelijk proberen naar te 
luisteren.
Le Mont Analogue is dan 
op zijn beurt de basis 
voor de film The Holy 
Mointain (1973) van 
Alejandro Jodorowsky 
(1929). In deze icono-
clastische film bege-
leidt een alchemist een 
groep door een aantal 
transformatieve ritu-
elen en de zoektocht 
naar onsterfelijkheid. 
Op het einde doorbreekt 
de Alchemist “de vier-
de muur” en onthult de 
film door uit te zoomen 
zijn eigen apparaat. 
Met de uitspraak “Real 
life awaits us.” ein-
digt de film.
Een ander filmisch werk 
dat ik nog wil aandui-
den als bronnenmateri-
aal is Stalker (1979) 
van Andrei Tarkofski, 
waarin het reisdoel van 
de hoofdfiguren een ka-
mer is, waarvan wordt 
gezegd dat alle geheime 
wensen er in vervul-





ker, de gids die de 
schrijver en de geleer-
de vergezelt, een aan-
tal verhalen. Eens bij 
de kamer durven ze de 
drempel niet te over-
schrijden, ze durven 
wel in hun innerlijk te 
kijken maar deinzen er 
uiteindelijk ook voor 
terug.
(2) Het kristalbeeld 
is een begrip bij Gil-
les Deleuze waarbij hij 
teruggaat op concepten 
ontwikkeld door Henri 
Bergson. Een grondige 
duiding van het be-
grip wordt gedaan door 
Raessens (2001: p.188).
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Zonder nu reeds meteen erg technisch te willen worden, moet ik erop 
wijzen dat dit procedé, uniek in zijn soort en speciaal voor de gelegenheid 
ontwikkeld, bestond uit verschillende transparante lagen die over elkaar 
schoven. De lagen waren ultradun en gleden met een minimum aan tus-
senruimte over elkaar. Door het verschil in snelheid waarmee de lagen 
over elkaar schoven, ontstond er vooral ruis, een stroom van beelden die 
mekaar in de eerste plaats zochten, alsof ze onderweg waren. De beelden, 
die neerslagen bleken te zijn van beeldend onderzoek, werden door het 
licht als het ware geëtst in het acetaat. Elke laag leek een opname of regis-
tratie te zijn, van elkaar opeenvolgende of voorafgaande gebeurtenissen, 
waardoor de lagen samen een bepaald moment konden representeren. De 
lagen bleven door een doordacht mechanisme over elkaar bewegen tot 
ons oog in het bovenliggende en de daaronder schuivende registraties een 
synthese bevroedde. De beelden “vonden” elkaar, al was dat soms maar 
voor even, en daardoor versmolten verschillende momenten in de ultra-
dunne registratie. Ze vervlogen door de beweging als een representatie 
van ons leven zelf. Het punt van versmelting waarin heden en verleden, 
actualiteit en virtualiteit samengaan in een moment van ononderscheid-
baarheid, zouden we kunnen markeren en benoemen, bijvoorbeeld met 
de letter K. Het is belangrijk te wijzen op de onooglijke ruimte tussen de 
lagen: waarschijnlijk was die gevuld met lucht, die als een soort glijmiddel 
functioneerde voor de lagen. De verbinding representeerde een (v)luch-
tige verbinding. Op elk van die momenten splitste de tijd zich in verleden 
en heden. De splitsing in de tijd liet zich zien in het moment waarop de 
beelden mekaar raakten en zich kristalliseerden. Op dat moment ont-
stond telkens een kristalbeeld.(2)
De cirkelvormige weerspiegelingen in het blauwe water liepen in fijne lij-
nen rond elkaar, en de deiningen vormden licht golvende bewegingen, die 
sterker werden naar het centrum toe en die een soort draaikolk sugge-
reerden. Langzame lichte golfjes kabbelden aan de randen van deze reus-
achtige reservoirs, iets feller, met witte schuimkopjes in het centrum. De 
eenvoudige aanblik op de installatie was reeds zo overweldigend, zelfs nu 
er nog geen sprake was van enige echte activiteit, dat men zich nauwelijks 
kon voorstellen wat er zou gebeuren een keer het proces op natuurlijke 
wijze op gang zou komen. Het water zou breken, en de ene spoel zou 
zich afwikkelen en de andere spoel zou vollopen met het materiaal van 
de transcriptie.
Hoe dat precies zou gebeuren wisten we nog niet, de transcriptie gebeurt 
immers in de binnenkant van het landhuis, in de ziel van de villa, en die 
was door de uitgestrektheid van het ganse domein nog niet in zicht, laat 
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staan dat we een idee hadden van wat er in de binnenkant van het huis, 
in deze bijzondere transformatiemachine, stond te gebeuren. We wisten 
ondertussen wel, uit de prospectus die ons via speciale post was toege-
stuurd, dat het grootste stuk van de installaties zich ondergronds bevond, 
en onder andere uit een cirkelvormige tunnel bestond waarin de trans-
criptie zich aan een enorme snelheid voltrok, een snelheid die deze van 
het licht benaderde. In het hart van de VillaNadine waren verschillende 
toestellen aanwezig die elk op zich verschillende analyses van het mate-
riaal mogelijk maakten. Sommige van die toestellen zagen er in de ons 
toegestuurde handleiding kolossaal van omvang uit, te vergelijken met de 
dataopslagruimtes die sommige naties er tegenwoordig op na houden om 
zoveel mogelijk informatie over zijn burgers te verwerken. Andere waren 
eerder klein en veel intiemer, duidelijk bedoeld om niet meer dan één 
persoon tegelijk te laten participeren, eerder een soort isolatiecellen zoals 
men die soms te zien krijgt in documentaires over het gevangeniswezen. 
Elk toestel op het domein was uitgerust met zijn eigen onderzoeksmetho-
des en voorzien om de snelle stroom te capteren en zichtbaar te maken 
op het moment dat het toestel betreden werd, of zodra de informatie be-
schikbaar was.
Terwijl we nog steeds over de tweelingvijvers stonden uit te kijken, zagen 
we vanuit het midden van de lege spoel een stip in beweging komen, en 
snel met cirkelvormige in- zoombewegingen groter worden. De rimpe-
lingen in het water waren eerst genuanceerd, maar vanaf dat moment 
werden letterlijk elke seconde nieuwe bewegingen zichtbaar, en leek het 
alsof een onzichtbaar mechanisme voor een reeks stuwingen zorgde 
die vertrekkend vanuit het centrum een aantal geometrische patronen 
ontwikkelden in het blauwwitte van het water. Eerst was er een duide-
lijke contractie in het midden van de spoel, en door een onmiddellijke 
tegenreactie hierop, een ontspanning, werden een aantal grotere stuwin-
gen zichtbaar die vooral een beweging van het centrum naar de randen 
voortbrachten. Een tweede reeks bewegingen waren eerder cirkelvormig 
en waren minder hevig in het centrum, maar waarschijnlijk door de ont-
moeting van de twee bewegingen werden de kabbelingen fellere golven, 
en dichter bij het punt waar we verzameld stonden waren er echte turbu-
lenties. De dubbele beweging van spreiding en contractie zorgde ervoor 
dat er op verschillende plaatsen een ware maalstroom ontstond met in 
het centrum een nulpunt. Een ruimte ontdaan van energie binnen de op-
gezweepte baren. Ik wist van een vergelijkbaar fenomeen, omdat ik er ooit 
over had gelezen in het archief van Mugkakje, dat zich situeerde tussen 
Pofoden en Milskoe, twee eilanden in het noordelijk halfrond. Daar ont-
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(3) Hier wil ik even 
ingaan op het begrip” 
intuïtief “en dit aan 
de hand van Marcel 
Proust, meer bepaald 
waar hij het heeft over 
herinnering in “De 
Verloren Tijd”. Proust 
geloofde dat ondanks 
het feit dat zowel we-
tenschap als 
kunst zich met 
feiten”de im-
pressie is voor de 
schrijver wat het ex-
periment is voor de 
wetenschapper” inla-
ten, het alleen de kun-
stenaar is die de rea-
liteit kan beschrijven 
zoals ze werkelijk is. 
Proust was ervan over-
tuigd dat elke lezer 
van zijn roman”in zich-
zelf zou herkennen wat 
het boek hem vertelde, 
en dit is het bewijs 
van zijn oprechthei” 
Prousts geloof in de 
vreemde krachten van 
kunst werden o.a. ge-
vormd door de Franse 
filosoof Henri Berg-
son. Wanneer Proust 
begon met het schrij-
ven van “De Verloren 
Tijd”, was Bergson een 
wereldster die bij le-
zingen concertzalen 
vol liet lopen met 
trouwe volgelingen. De 
essentie van zijn be-
toog berustte op zijn 
ongeloof in een mecha-
nisch-causale organi-
satie van de wereld. De 
wetten van de weten-
schap waren geschikt 
voor de inerte mate-
rie, of,om atomen en 
cellen te onderzoeken, 
maar voor onszelf? Ge-10
stond een gelijkaardige stroming door het enorme verschil in diepte tus-
sen de twee plaatsen. Door dit enorme verval in combinatie met de eb- en 
vloedbewegingen kon men vergelijkbare stromingen observeren, soms zo 
gewelddadig dat het soms gebeurde dat wanneer walvissen te dicht in de 
buurt kwamen en in het centrum van de stromingen terecht kwamen, ze 
voor lange tijd gevangen zaten in het energiearme nulpunt. Wat alles nog 
onnatuurlijker maakte, was de weerkaatsing van de zon in de bewegin-
gen van de waterspiegel, die ervoor zorgde dat er allerlei kleurwisselingen 
plaatsvonden. Om een en ander wat te verduidelijken, voeg ik hierbij een 
aantal aantekeningen zodat de geïnteresseerde lezer in detail de structu-
ren kan observeren. Figuur 1 laat toe de contracties en expansies te zien 
en bij de nagetekende wijsvinger het punt a. waar we een eerste keer een 
stip in beweging zagen komen. Figuur 2 laat de spiraalvormige bewegin-
gen zien, en figuur 3 de verkleuringen in de waterspiegel. 
Het was snel duidelijk te zien dat het stipje een boot was, of beter een 
speedboot die in onze richting in beweging kwam, en afhankelijk van 
waar het zich op de draaikolk bevond, duidelijker of minder scherp werd. 
Het zag ernaar uit dat onze gastheer naar ons onderweg was en weldra dit 
grote avontuur een aanvang zou nemen.
Reeds jaren geleden, toen ik in een vaktijdschrift een advertentie voor de 
expeditie had gelezen, en me later bij de jury had aangemeld, had ik naar 
dit moment toe gewerkt. Of om helemaal eerlijk te zijn, in het vroegste 
begin waren de verwachtingen eerder klein. Van die ganse intake is me 
weinig bijgebleven, een vage impressie, net alsof ik verdoofd was door te 
veel of juist te weinig chemie.
Pas later, toen eindelijk de handleiding van het volledige complex me werd 
toegezonden, was mijn interesse om te participeren aan dit mysterieuze 
figuur 1 figuur 2 figuur 3
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zegend met een bewust-
zijn, een geheugen en 
een zijn! Deze reali-
teit van ons zelfbe-
wustzijn kon niet wor-
den gereduceerd. Hij 
geloofde dat we ons-
zelf enkel konden be-
grijpen via intuïtie, 
een proces dat veel 
introspectie verlangt, 
lange luie dagen van 
contemplatie over onze 
innerlijke verbonden-
heid. Proust was één 
van de eerste kun-
stenaars om Bergsons 
filosofie toe te pas-
sen. Zijn proza werd 
een verheerlijking van 
de intuïtie, van alle 
waarheden die we kon-
den begrijpen door in 
bed de dingen te over-
denken. Proust kwam 
tot de conclusie dat 
de 19de-eeuwse roman 
met zijn voorkeur voor 
de dingen boven de ge-
dachten, het volledig 
verkeerd voor had. De 
literatuur die zich 
bezighoudt met dingen 
te beschrijven in een 
gebrekkige abstractie 
van lijnen en vlakken, 
is eigenlijk, ondanks 
het feit dat ze zich 
realistisch noemt, 
zo het verst mogelijk 
verwijderd van de re-
aliteit. Zoals Berg-
son stelde kan reali-
teit het beste worden 
begrepen vanuit de 
subjectiviteit en is 
waarheid het best in-
tuïtief te benaderen.
Het intuitief benade-
ren van de waarheid 
begint bij Prousg met 
een koekje in de vorm 
van een zeeschelp, een 
dessert dat kon terug-
gebracht worden tot 
zijn psychologische 
elementen. En zo be-
gint De Verloren Tijd 
met de befaamde Ma-
deleine, waaruit een 
volledige wereld zich 
ontrolt ... Het koekje 
is het perfecte excuus 
om zijn favoriete on-
derwerp te onderzoe-
ken, nl. zichzelf.
Op deze manier voor-
voelde hij veel onder-
zoek naar de structuur 
van onze hersenen.
Op het ogenblik dat de 
wetenschap nog maar 
weinig kennis had over 
hoe zintuigen zich ma-
nifesteerden in onze 
hersenen, voorzag 
Proust het idee dat 
zowel geur als smaak 
een unieke afdruk na-
laten in onze herse-
nen. Proust voorspelde 
intuïtief deze these. 
Hij gebruikte de smaak 
van een koekje en de 
geur van thee om zijn 
kindertijd terug te 
brengen. Het beeld van 
het koekje, het zien 
ervan, had geen effect 
op de herinneringen, 
ze sloot ze eerder af. 
Zo schrijft hij: “Mis-
schien had ik zo dik-
wijls het koekje gezien 
zonder het te proeve”. 
Proust omarmde vreem-
de associaties precies 
omdat hij ze niet kon 
verklaren, en begreep 
dat idiosyncrasieën 
tot de essentie van 
de persoonlijkheid be-
horen... Jonah Lehrer 
in Marcel Proust The 





avontuur gewekt. Het begon reeds meer de belofte van een te beklimmen 
berg in zich te dragen, de belofte om ooit op de top te staan en op grote 
hoogte een overzicht te verwerven over alle onderdelen van dit mecha-
nisme. Spreekwoordelijk dan toch, want gezien, zoals eerder gemeld, het 
meeste van de constructie ondergronds gelegen was, of eerder over een 
binnen- dan over een buitenkant beschikte, was er van weidse uitzichten 
niet echt sprake. Het was net de bedoeling om de weidsheid in de eigen 
geest te ervaren. De chaos van de materie zou dus pas in de geest bedwon-
gen kunnen worden, via kennis maar vooral ook intuïtief.(3)
Deze handleiding was bedoeld om ons een houvast te geven van de 
verder te ondernemen handelingen, van welk stuk van het toestel ver-
bonden is met welke andere, en hoe alle onderdelen de transformatie 
bewerkstelligen. Belangrijk om te weten bij het doornemen van de in-
houdstafel is dat een keer binnen in deze “zone” de autoriteiten die we 
kennen, vervangen worden door andere regels die dan terug vervangen 
worden door andere enzovoort, tot er eigenlijk geen handleiding meer 
bestaat, en we enkel via verschillende transcripties in het figuurlijke 
midden van de ruimte terecht komen, de plaats waar de betekenis 
verandert, en waar letterlijk taaltekens van plaats verschuiven en de 
“VillaNadine” zichzelf transformeert in de “VillaNadien”. In deze ont-
dubbeling met verschillen, ontsluit zich dan een nieuwe ruimte, die bij 
betreden een kanteling mogelijk maakt bijvoorbeeld van horizontaal 
naar verticaal, van voor naar achter, van boven naar onder. In de bewe-
ging, in de transcriptie of de vertaling, ontstaat een opening in het nu, 
die een parallelle tegenwoordigheid doet ervaren.
Men zou kunnen spreken van een vorm van tijdelijk niet-synchroon of 
asynchroon lopen van twee elementen (traditioneel beeld en geluid) waar-
door er een tijdelijke vorm van vrijheid ontstaat. Het lijkt er dan op alsof 
de twee componenten (tijdelijk) van elkaar losgekoppeld worden en er een 
ruimte tussen beide ontstaat waar de betekenis opnieuw moet geformu-
leerd worden. We zouden ons een object kunnen voorstellen dat vervormd 
door de tijd – in de beweging die het maakt in de tijd – op die manier een 
ander object wordt. Dit object – het resultaat van de beweging – is niet de 
vervanger van het eerste object. Er ontstaat een nieuwe situatie waarbij het 
object enkel topologisch hetzelfde blijft.
We zouden kunnen stellen dat de condities in dit gebied eerder die van 
zweven of vliegen benaderen of eerder aanleunen bij een dimensie waar 
geen zwaartekracht bestaat, of toch niet die ontdekt in ons aardse bestaan. 
Als voorbereiding op het plan om te participeren aan deze expeditie was 
ik reeds verschillende keren op de lokale kermissen geweest waar zich ook 
- VILLANADINE / VILLANADIEN -
12
een toestel bevond, een soort ton. Na betreden van dit toestel, en toen de 
werking duidelijk werd, was ik ondersteboven tegen de wand aan gaan 
hangen, en er kwam al snel een zekere neiging tot braken bij me op. Door 
herhaling en doorgedreven psychologische training was het ondertussen 
min of meer mogelijk geworden om de braakgedachten te vermijden zo-
dat ik me min of meer fysiek in staat achtte om de “tussenruimte” in de 
VillaNadine te betreden, maar dat viel nog af te wachten. Wat ik hiermee 
wil illustreren is de idee dat in de beweging zelf, of door de beweging zelf, 
zich mogelijkheden openbaren die we niet vermoed hadden bij stagnatie. 
In de beweging veranderen de ons tot nog toe bekende condities.
Net door bewegingen te accumuleren, zoals bijvoorbeeld als men door 
een rijdende trein tegen de richting in door het gangpad loopt, of wanneer 
je stapt op de lopende band van een looptoestel, gemonteerd op een rij-
dende vrachtwagen, ontstaat er een andere verhouding tot de omgeving. 
De interactie van de verschillende bewegingen, zoals het ter plaatse stap-
pen op dit toestel en toch vooruit rijden, of het in één richting rijden en 
in tegengestelde richting lopen in de trein, veranderen op dat moment de 
relatie ten opzichte van het landschap waarin dit gebeurt. Zo’n dubbele 
verzameling van condities is in de voorbeelden nog eenvoudig, maar kan 
in de onderzoeken net erg complex worden. Zo sturen ze wetten aan die 
mogelijk onze verbeelding er kunnen toe aanzetten het ons zo bekende 
met nieuwe ogen te bekijken, alsof we meerdere dimensies toevoegen aan 
de ons bekende wereld, tot twaalf zelfs, als ik me niet vergis.
Daar waren we ondertussen dus nog niet, ik stond met de groep nog 
steeds te wachten aan de rand van de vijvervormige spoelen (of de spoel-
vormige vijvers), waar de stip reeds iets meer de zichtbare omtrek van een 
boot begon te krijgen, en het duidelijker werd dat er slechts één persoon 
aan boord was, de bestuurder of de kapitein, de Meester zelf.
Ergens ver weg klonk een klok in een toren. Het had pas drie uur geslagen. 
Het was mooi weer, de zon straalde aan een vrij onbewolkte winterhemel. 
Op onze gastheer na was iedereen reeds aanwezig, allemaal met dezelfde 
handleiding in de hand of onder de arm. Ik had de mijne voor alle zeker-
heid voorzien van een plastic hoesje, ik wou mijn exemplaar ongeschon-
den door dit avontuur loodsen en onderweg zo nodig kunnen raadplegen.
De omslag van het werk was voorzien van een silhouet van de Villa zelf, 
dat fungeerde als logo van de onderneming, en was in gouden opdruk 
geplaatst op de zwart lederen omslag van het boek. Het gaf een klassieke 
indruk, en deed wat denken aan de handleiding van een duur apparaat, 
wat de VillaNadine ongetwijfeld ook was. Ik had vernomen dat verschil-
lende natiën hadden meegewerkt aan de ontwikkeling van dit toestel, 
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samen met een internationale en gerenommeerde elite van wetenschap-
pers. Verder stond ook het jaartal vermeld in dezelfde gouden opdruk, 
“1959”, en alhoewel het reeds tegen het einde van dat jaar aanliep was dat 
het jaartal van de eerste verkenning en het getal dat het project zou mee 
krijgen. Op de rug stond de opdruk VILLANADINE / VILLANADIEN, 
dit om het werk makkelijk te kunnen terugvinden wanneer het zich tus-
sen andere werken in een boekenkast bevond.
Na twee crèmekleurige bladzijden, volgde een bladzijde met de niet-
aansprakelijkheidsverklaring. Dat is een klassieke afwijzing van 
elke verantwoordelijkheid mocht er onderweg iets gebeuren, of 
mocht een lezer of gebruiker opzettelijk of per ongeluk in het ver-
haal een gelijkenis zien met een persoon of een gebeurtenis in de rea-
liteit, zodat er verwarring zou kunnen ontstaan over het echte en het 
fictionele van deze gebeurtenis... “De verhalen, namen, figuren en gebeur-
tenissen die voorkomen in deze publicatie zijn fictie. Geen enkele iden-
tificatie met bestaande personen, plaatsen, gebouwen of producten is zo 
bedoeld of met de intentie zo te zijn. Bijgevolg, kan de auteur niet ver-
antwoordelijk worden geacht voor incorrecte of ontbrekende informatie”. 
Zo luide de verklaring.
Op de volgende bladzijde stond de “Inhoudstafel”, die ik hieronder repro-
duceer om het de lezer mogelijk te maken enig overzicht te bewaren, ook 
als we straks ondergronds gaan en de interactie van de onderdelen minder 
overzichtelijk wordt. Er waren in totaal zeven haltes voorzien in deze bijzon-




3. Het Schaduwhuis / The Insomnia Tapes
4. Chromophobia
5. The Bride Re-Turned
6. De Anatomie van de Verbeelding
7. The Blue Grotto (De Blauwe Grot)
Verder was er ook een supplement met de fronttitel “ALBUM”: hierin wa-
ren vooral foto’s en andere visuele informatie opgenomen, en was er enkel 
een korte omschrijving van de onderdelen, dit voor de meer moderne 
mens, die ervoor kiest om enkel de visuele prikkels op te nemen en voor 
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de rest zijn eigen inhouden produceert. De totale bundel besloeg onge-
veer 80 bladzijden.
Ondertussen werd ons wachten beloond en was de boot de kant van de 
spoelvormige vijver genaderd en kregen we zicht op dit vervoermiddel en 
op zijn passagier. De boot was volledig opgetrokken uit blauwe vilt, zowel 
de boeg, de romp en de binnenkant, evenals de roeispanen, die nu langs 
de rand op de zitbanken lagen te rusten na intens gebruik. Je moet je wel 
afvragen hoe de Meester er enkel op fysieke kracht zelf in geslaagd was 
om een dergelijke snelheid op te wekken dat we (zoals eerder omschreven) 
de indruk hadden met een speedboot of een ander gemotoriseerd voer-
tuig te maken te hebben. Onderaan deze pagina is een foto opgenomen 
van een model van de boot, achteraf gemaakt – uit mijn verbeelding – om 
een idee te geven van hoe het vaartuig er ongeveer uitzag. Het model laat 
het object zien op het moment dat het aangemeerd lag, en we het samen 
wat meer op de kant hadden getrokken terwijl het ondersteund werd door 
een rots, waardoor er de indruk werd gewekt van een hulpeloze vis op het 
droge. (zie afbeelding)
De kleur van het vaartuig was van een moeilijk te definiëren blauw. Het 
was niet het internationale blauw van bijvoorbeeld Yves Klein, het was 
een licht blauw, dat je overal kan krijgen in elke verfwinkel, maar toch 
specifieker, het was een lichtblauw dat steeds kan veranderen van nuance. 
Het was dicht bij het blauw dat zo typisch is voor de Italiaanse architect 
Aldo Rossi. Een soort van Giotto-blauw maar dan op de Caraïben – gesa-
tureerd met fel zonlicht. Daardoor is het iets lichter dan het Giotto-blauw, 
iets meer afgewassen. Het lijkt eerder alsof het werk van Giotto te zien 
zou zijn in de Film “L’année dernière à Marienbad”, meer een herinnering 
van lichtblauw dus. Het was vooral een erg positieve kleur, waarschijnlijk 
door de connotatie met babyblauw, het blauw van je eerste babydekentje, 
als je een jongen bent tenminste, want bij meisjes is het roze. “Onschul-
dige blauw” lijkt me nog de beste omschrijving. Blauwe lucht, blauwe oce-
aan, blauw van de maagd Maria, de moeder van God.(4)
De Meester was lang en smal, of eigenlijk eerder van het gespierde type of 
atletisch. Hij had een open gezicht met regelmatige trekken en levendige 
ogen waarin zijn wonderbaarlijke intelligentie fonkelde, en het verraadde 
nauwelijks zijn leeftijd. Zijn luide maar warme en overredende stem ver-
leende grote charme aan zijn spreektrant, waarvan de bekommering en 
helderheid hem tot een kunstenaar maakte. Hij stelde zich voor als Dokter 
P. Huyghe.(5) De Meester leek wel gemodelleerd naar het concept van de 
sjamaan(6), een bemiddelaar, in de etnologie en de theologie een wezen bi-
zar en ambigu. Men zegt dat hij zowel tot het beste als tot het slechtste in 
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(4) De definitie van 
het blauw gaat terug 
op een blauw gebruikt 
door Felix Gonzales 
Torres, vermeld in een 
gesprek met Tim Rol-
lins in Between Ar-
tists, 1996: pp. 89-90
(5) Benoemen van de 
Meester als P. Huyghe 
gaat terug op de ver-
warring met de kun-
stenaar Pierre Huyghe 
(1962) waar ik regel-
matig mee te maken 
krijg. Naar het einde 
van mijn onderzoeks-
periode kwam ik in 
het bezit van Parallel 
Presents, the Art of 
Pierre Huyghe (2012) 
waaruit blijkt dat er 
verschillende inhou-
delijke overlappingen 
zijn tussen zijn en 
mijn werk, naast een 
aantal merkwaardige 
toevalligheden. Van-
daar leek het me van-
uit de inhoud spannend 
en toepasselijk hem op 
te voeren als een li-
teraire dubbelganger 
en gebruik te maken 
van de verwarring die 
er toch reeds bestaat. 
De uitspraken door 
deze “dubbelganger” 
komen uit het vermelde 
boek of zijn bewerkin-
gen van materiaal van 
de hand van de auteur 
van het boek, Amelia 
Barikin.
(6) De sjamaan is tra-
ditioneel een figuur 
die overgangsprocessen 
begeleidt en optreedt 
als bemiddelaar tussen 
de geesten van over-
leden voorouders en 
leden van de gemeen-
schap. De ganse ex-
peditie in het domein 
van VillaNadine zou 
men kunnen lezen als 
een overgangsproces 
waarbij de Meester, Dr. 
P. Huyghe de leerling 
P. Huyghe in deze tus-
senzone bemiddelt en 
de transformatie (tot 
dr.) tot een goed einde 
helpt brengen. 
De standaard 
studie van dit 
concept is het werk Le 
Shamanisme / Techniques 
Archaïques de l’extase 
(1951) van Mircea Eli-
ade (1907-1987). Binnen 
het kader van mijn on-
derzoek heb ik me toe-
gelegd op een aantal 
kunstenaars die binnen 
hun werk de rol van de 
sjamaan expliciet naar 
voor schuiven als een 
werkbare vorm waarin 
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staat is. Dit medium, duidelijk het product van twee delen, leek slechts op 
bezoek te zijn in de realiteit. Het feit dat we toevallig dezelfde initialen dra-
gen – hetzelfde initiaal van onze voornamen, die overigens verschillend is 
maar wel bij beide uit zes letters bestaat, en een volledig dezelfde familie-
naam, wil nog niet meteen zeggen dat we via een bloedband met elkaar 
verbonden waren. Het is één van die toevalligheden in de realiteit die dit 
gegeven een literaire kwaliteit geven: je zou het niet zo verzinnen in fictie 
maar het is in de realiteit een gewoon gegeven. Deze toevalligheid bracht 
verschillende reacties en emoties tot stand bij mijn collega’s die rond de 
Meester waren verzameld. Deze toevallige ontdubbelling in onze namen 
had het vreemde effect dat er via allerlei speculaties over afkomst, om-
standigheden en zo verder, spontaan een aantal verhalen ontstonden die 
in de ruimte tussen de Meester en mezelf een uitgebreid palet aan emoties 
vertolkten. Dit spook dat zich had genesteld tussen ons in, werd gevormd 
door de verbeelding in de gezamenlijke geesten. Ieder van ons had zich wel 
eens verbeeld iemand anders te zijn. We spreken hier niet van kinderlijke 
fantasieën of verbeelding waarbij men zich voorstelt de beste van de klas 
te zijn, of het populairste kind op school. Eerder ging het over de vraag 
wat het zou betekenen om echt iemand anders te zijn, met het offer dat 
je volledige identiteit gewist zou worden en vervangen door een andere. 
Iedereen die je ooit ontmoette of kende, alles wat je leerde, alle boeken die 
je las, verdwenen. Een wit blad. Alles begint opnieuw in iemand anders.
Iemand ontmoeten met dezelfde naam had reeds het effect dat er in de 
frictie van deze ontdubbeling – met verschil – een aantal nieuwe moge-
lijkheden geboren werden. In het genoemde geval lijkt het alsof één per-
soon terug geboren wordt in een ander lichaam en door hergebruik van 
de naam er nieuwe invullingen gegeven worden, nieuwe mogelijkheden, 
in een schijnbaar oneindig verhaal. Of het is net een splitsing in één per-
soon, die twee nieuwe identiteiten laat ontwikkelen.(7)&(8)
De Meester heette ons allen welkom op deze bijzondere expeditie in het 
domein van de VillaNadine. Hij gaf ons te kennen dat hij reeds enige 
voorbezichtigingen van de site had ondernomen zodat hij met een gerust 
hart kon beweren dat dit een voorspoedige expeditie zou worden met 
verschillende nieuwe inzichten in de materie die ons allen aanbelangde. 
Hij hoopte ons zoveel mogelijk informatie te kunnen geven, alhoewel het 
niet altijd duidelijk was of die informatie op waarheid berustte, elk bewijs 
vertelt ons meer, maar is soms ook contradictorisch. We stonden dan 
ook aan het begin van een nieuwe reeks onderzoeksinstrumenten en hun 
resultaten, die ongetwijfeld nieuwe vragen zullen oproepen en nieuwe on-
derzoeksdaden zullen vergen in een latere fase.
ze hun kunstenaarschap 
gestalte geven. Hier-
bij verwijs ik naar 
het werk van Pierre 
Molinier (1900-1976) 
die in zijn fotowerk 
het personage van de 
sjamaan tot fascine-
rende beeldenrijkdom 
heeft gebracht. Onder 
andere zijn laatste 
fotoreeks Le Chaman et 
ses Créatures (1968) is 
een iconisch werk in 
deze context. Verder 
wil ik ook graag het 
werk Psychomagic, the 
Transformative Power 
of Shamanic Psycho-
therapy (2010) van Ale-
jandro Jodorowsky naar 
voren schuiven als een 
boeiende en actuele 
beschouwing van dit 
concept.
(7) Naar aanleiding van 
dit onderzoek heb ik me 
verdiept in de psycho-
logie van het “dubbel”. 
Eén van de basistek-
sten hierover is “Dou-
ble” - A Psychoanalytic 
Study, geschreven door 
Otto Rank en voor het 
eerst (1914) verschenen 
als “Der Doppelgänger” 
in Imago, een tijd-
schrift over psycho-
analyse onder redactie 
van Sigmund Freud.
De introductie van het 
dubbelgangersmotief 
is er in functie van 
het overkomen van be-
perkingen en grenzen.
(8) In The Doppergänger 
(2010) van Dimitris Var-
doulakis gaat de auteur 
in op het dubbelgangers 
motief in literatuur 
en filosofie. In het 
hoofdstuk “Doubles Acts 
and Transformation” 
(2010: p. 53) wordt li-
minaliteit in het dub-
belgangersmotief verder 
onderzocht. De ruimte 
tussen de ontdubbeling 
wordt gekenmerkt door 
de aanduiding van een 
zone waarin we kunnen 
spreken van een trans-
gressie. Er ontstaat 
een mogelijkheid om 
ideeën te verplaatsen 
tussen beide. In die 
zin zouden we deze zone 
ook als een liminale 
ruimte kunnen aandui-
den, een plaats 
waar identiteit 
in beweging is.
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Voor we de expeditie aanvatten, was er tijd voorzien om in te gaan op 
een aantal begrippen en concepten die belangrijk waren en hopelijk ook 
enig inzicht zouden geven in en inhoudelijke duiding over het waarom 
van dit opzet. Onze gids wou eerst het begrip “topologie”(9) duiden met de 
bedoeling onze expeditie in een juister kader te plaatsen. Topologie (van 
het Griekse woord topos: plaats, en logos: studie) is een onderdeel van de 
rekenkunde dat zich bezighoudt met de kwalitatieve relaties van vormen 
in de ruimte. Topologisten zijn niet zozeer begaan met de afmetingen van 
de Euclidische verhoudingen, zoals oppervlakte en perspectief, maar eer-
der met de relatie tussen twee punten in ruimte en tijd. Twee sets zijn 
topologische equivalent als één vervormd of geplooid kan worden in de 
andere zonder scheuren of breken. Een populaire uitdrukking voor topo-
logie is “rubber sheet geometry”. Voor dr. P. Huyghe was het gebruik van 
topologische equivalenten eerder gefundeerd door tijdsgebonden dan wel 
door ruimtelijke correspondenten. Na zijn terugkeer uit Antarctica (een 
eerder ondernomen reis, n.v.d.r.) publiceerde dr. Huyghe in de Association 
of Freed Time een artikel waarin realiteit werd omschreven als relatief en 
onderwerp van voortdurende heruitvinding. Huyghes project werd gepre-
senteerd als één van die her-uitvindingen, waarin de reizigers “eilanden 
zouden ontdekken en hen laten verdwijnen, om zo non-kennis zones te 
produceren die zouden verschijnen telkens wanneer de mogelijkheden 
binnen de taal zouden ontbreken om een realiteit te benoemen. Als de taal 
faalt om de ervaring te (her)-beschrijven, dan moet een equivalent, topo-
logisch identiek aan het eerste, worden uitgevonden.”(10) De conclusie dat 
“non-kennis-zones” zich buiten de taal bevinden, klinkt op een vreemde 
manier door in het vroege werk van Gaston de Pawlowski over de non-
Euclidische ruimte. In 1912 schreef Pawlowski over het non-Euclidische 
aspect van de vierde dimensie: “er bestaan geen woorden die in staat zijn 
om de sensationeel nieuwe ervaringen te beschrijven ... wanneer iemand 
het land van de vierde dimensie betreedt ... men voelt zich verenigd met 
het volledige universum, met de zogenoemde toekomstige gebeurtenis-
sen net als met die uit het verleden.”(11) Alhoewel Pawlowski en P. Huyghe 
de positieve mogelijkheden van deze vreemde en nieuwe sensaties lijken 
te omarmen, stelt de Meester deze vermenging van heden en verleden in 
een “eeuwig nu” voor als mogelijk problematisch, omdat het mogelijk alle 
historische specificiteit laat verdwijnen. Het is duidelijk dat het materiaal 
uit andere tijdszones die dikwijls in zijn werk voorkomen, behouden blijft 
en de herinneringen met zich meedraagt uit hun verleden. De Meester 
vervolgde verder met de stelling dat topologische systemen de tijd kunnen 
plooien op zo’n manier dat het object van de transformatie accumuleert, 
(9) De historische 
context voor de ont-
wikkeling van “analy-
sis situs” (topologie) 
door de mathematicus 
Henri Poincaré in 1880 
werd gekenmerkt door 
een radicale re-con-
figuratie van zowel 
de lezing van de ge-
schiedenis als de fi-
losofie van de tijd. 
In navolging van deze 
vernieuwingen is een 
kleine maar hechte 
groep van zowel Euro-
pese als Amerikaanse 
kunstenaars tijdens de 
loop van de voorbije 
eeuw met dit materi-
aal (met de uitdruk-
kelijke referentie aan 
topologie) aan het 
werk gegaan. Tot deze 
groep behoorden Mar-
cel Duchamp, Roberto 
Matta, Robert Smith-
son, Vito Acconci en 
Stanley Brouwn. Voor 
het overgrote deel wa-
ren deze engagementen 
met de topologie reac-
ties op literatuur die 





fie of psychoanalyse. 
Duchamp las Poincaré’s 
essays over meetkun-
dige topologie en ver-
zamelingenleer in de 
twintiger jaren van de 
vorige eeuw (zie “Bar-
ry Cipra, Duchamp and 
Poincaré, Renew an old 
Aquaintance”, Science 
286, nr. 5445, novem-
ber 1999, p. 1668-1669). 
De term kwam geregeld 
aanbod in Amerikaanse 
en Engelse science-
fictiontijdschriften 
die vanaf de jaren ‹30 
werden gepubliceerd, 
en komt terug aan bod 
in Jaques Lacans le-
zingen in de jaren 1960 




king, New York, 
Other Press, 2002) Ver-
der komt de topologie 
ook voor in het vroege 
werk van Gilles Deleu-
ze (zie Eric de Bruyn, 
“Topological Pathways 
of Post Minimalism”, 
Grey Room, nr. 25, 
2006, p. 32-63).
(10) P. Huyghe, “The 
Association of Freed 
Time, El Diario del 
Fin del Mondo: A Jour-
ney That wasn’t”,2005: 
p.299. (vertaling T. 
Mugkakje)
(11) Gaston de Pawlows-
ki, in L. Schlain, Art 
and Physics: Parallel 
Visions in Space, Time 
and Light, 1991: p.302. 
(vertaling T. Mugkakje)
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eerder dan zijn vorm(en) uit het verleden teniet te doen. Een keer de relatie 
tussen de punten van transformatie als tijdelijk én ruimtelijk worden be-
schouwd, komt het beeld van “topologische historiciteit” naar voor.
Het model van “topologische historiciteit” stelt de waarde van de context 
voorop en kijkt naar inhoud die aangroeit in tijdelijke elliptische bewe-
gingen. Dit model bekommert zich in de eerste plaats om hoe het heden 
is beïnvloed door het verleden en daarnaast ook om de verduistering van 
de context door de tijd. Topologische historiciteit toont aan dat situa-
ties, narratieven en gebeurtenissen onmiskenbaar een invloed hebben op 
specifieke tijd en ruimte. De “betekenaars” bij topologische historiciteit 
zijn niet vrijblijvend, voortdurend toetsen ze de condities van hun ver-
schijning af, alsook de formaten die hun gedragingen beïnvloeden. Bo-
vendien is topologische historiciteit eerder gebaseerd op gelijkheid dan 
op vervanging. Elke vorm is ingebed in een verleden, de herinnering aan 
wat het eens was en de potentie van wat het zou kunnen zijn blijven beide 
opgeladen of aanwezig.
Na deze korte uiteenzetting liepen we enige tijd door een laan die be-
hoorlijk steil omhoog liep. De wanden van deze holle weg hadden een 
regelmatige gekartelde vorm, golvend, waarbij de diepte van de rand het 
licht omboog en een schaduw geworpen werd over de volledige hoogte 
van de rand. We spreken hier over een hoogte van wel ettelijke kilome-
ters. Mocht de laan zelf niet enorm breed geweest zijn dan zou het eerder 
lijken alsof we in een diepe kloof terecht waren gekomen, iets vergelijk-
baar met de toegang tot het heiligdom van Petra maar dan veel regelma-
tiger van structuur. Het leek eerder als een door een computer ontwik-
keld landschap, net alsof we in een artificieel gecreëerde ruimte aan het 
wandelen waren. De golven van de wanden waren zo regelmatig dat het 
bijna onmogelijk was dat dit in de natuur zou voorkomen. Het was echter 
onmogelijk gezien de reusachtige schaal om enige vat te krijgen op deze 
ganse onderneming. Als er al een computer aan te pas was gekomen, dan 
was het de computer die de goden bezitten, en was de uitvoering gedaan 
door een 3-D-printer van hetzelfde formaat. Om enig idee te geven van 
deze impressie is er hier onder een afbeelding opgenomen van een model, 
waarbij gebruik gemaakt is van wat te vinden was in het lokale grootwa-
renhuis (tapijt, hout, pvc-regenafvoerbuizen, enzovoort) om het effect te 
reproduceren.
De Meester wees ons op een onderbreking in de structuur waar de door-
gang naar de eerste installatie zich bevond.
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Een artistiek onderzoek naar de tussenruimte
1. De Middenplaats
Daar ergens halverwege zagen we nu ook de donkere toegangsruimte, 
waar naar ik had vernomen in de prospectus, zich ergens de ingang be-
vond van de eerste ondergrondse constructie: de Middenplaats.(1)
De Meester trad naar voor en zei dat een kleine toelichting over het 
eerste deel van dit uitgebreide bezoek misschien wel op zijn plaats was. 
Hij legde uit dat de tussenruimte hier omkaderd wordt door gebruik te 
maken van het concept “overgangsrite” van de 19de-eeuwse antropoloog 
Arnold van Gennep en het latere hierop gebaseerde onderzoek van Vic-
tor Turner met betrekking tot de liminale fase in de rituele ruimte.
Omdat het ernaar uitzag dat dit eerder een academische uiteenzetting 
zou worden in plaats van een korte inleiding, had iedereen het zich al 
wat comfortabeler gemaakt om de uiteenzetting van de Meester gecon-
centreerd te kunnen volgen. De voelbare opwinding in ons gezelschap 
om de ondergrondse constructie te betreden en te verkennen, moest 
nog even plaats maken voor aandacht en professionele focus.
De Meester herinnerde ons aan het feit dat Arnold Van Gennep wordt 
beschouwd als de grondlegger van een aantal concepten, waarvan de 
overgangsrite (le rite de passage) het beroemdste is. In zijn boek Les 
Rites de passage uit 1908, doet Van Gennep onderzoek naar wat hij 
zelf “levenscrisissen” noemt en het ceremonieel dat daar bij hoort. Dit 
ceremonieel zoals hij het voorstelt, kent drie fases: separatie, transitie 
en incorporatie. De eerste fase, afscheiding, betreft symbolisch gedrag 
waarbij het individu afgescheiden wordt van zijn familiaire maatschap-
pelijke status. Hierbij wordt de oude status vernietigd en tezamen met 
het referentiekader opgebouwd uit de ervaringen waarop de identiteit 
is gebouwd en de dingen betekenis krijgen. In de tweede fase wordt de 
“reiziger” ontdaan van elke uiterlijke manifestatie van zijn rang of rol 
en betreedt hij een tussenstatus, tussen vroegere en toekomstige iden-
titeiten. Deze fase wordt dikwijls vergeleken met een rituele dood, of 
een verblijf in de duisternis. In de transitiefase bevindt het individu zich 
noch in, noch naast de gemeenschap, maar in een staat die Van Gen-
nep de “liminale” staat noemt. In de laatste fase overschrijdt het rituele 
subject deze drempel en maakt in zijn nieuwe religieuze en / of sociale 
rol zijn herintrede in de maatschappij. Van Gennep wees erop dat hoe-
wel deze drie categorieën niet in de zelfde mate ontwikkeld zijn bij alle 
rituelen en bij alle volkeren, er toch een universeel patroon te onder-
scheiden valt.
(1) Bij het eerste on-
derdeel van dit toestel 
en het daarbij horende 
verhaal ben ik in de 
eerste plaats te rade 
gegaan bij de antro-
pologie, en dan voor-
al bij onderzoek naar 
overga ngsrituele n, 
d.w.z. rituelen die zo-
nes markeren tussen 
twee fases (bijv. van 
kind naar volwassen-
heid, of van het asek-
suele naar het sek-
suele). Veel van dit 
materiaal gaat terug 
op het werk van Arnold 
van Gennep (1873-1957). 
Hiervoor heb ik zijn 
klassieke studie “The 
Rites of Passage” uit 
1908 ter hand genomen, 
waarin het schema voor 
de driedeling – sepa-
ratie, transitie en 
incorporatie – voor 
het eerst wordt uit-
gewerkt. Verder heb ik 
gebruik gemaakt van 
onderzoek door zijn op-
volgers die dit schema 
verder uitwerkten en 
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In deze context is vooral de tussenplaats interessant: de plaats die geen 
plaats is en waar het individu enkel een schaduw, een negatief of een 
gemutileerd fragment is, net als de lege ruimte in ongedragen of on-
draagbare kleren. De overgangsrites zijn op een typische manier rijk 
aan symboliek. Het proces van transformatie wordt uitgedrukt in tal 
van motieven die geografisch en cultureel verspreid zijn. In een veel 
voorkomende uitbeelding wordt het subject eerst ritueel gedood om 
het te bevrijden uit (een) vorige leven(s), om het dan als een kind te 
behandelen in de transitieve fase en het vervolgens terug volwassen te 
maken in zijn nieuwe status. De hele ceremonie houdt ook het succesvol 
doorstaan van een aantal beproevingen in. De nieuwe status wordt dik-
wijls tot uitdrukking gebracht door een of andere verandering van het 
lichaam zoals bijvoorbeeld een besnijdenis, het verwijderen van tanden, 
het aanbrengen van tatoeages of speciale kledij of ornamenten.
De tussenplaats staat symbool voor een plaats van gevaar, een plaats 
waar onzichtbare maar echte gevechten worden beslecht. Pijn, angst, 
honger en afkeer zijn typische emoties van een rite de passage, maar 
net zo zeer trots, extase en inzicht. Het zijn collectieve emoties in die 
zin dat ze de weg volgen waarlangs anderen hen zijn voorgegaan. Zij 
die toezien, fysiek of in de verbeelding, de toeschouwers van dit ritueel, 
worden net als de participanten uit hun rol gebracht: hoewel ze voor en 
na het ritueel een herkenbare status hebben, maakt het ritueel hen voor 
zichzelf vreemd. In deze vreemde rol zijn ze toeschouwer van iets wat 
onzichtbaar is: het rituele subject is vaak onttrokken aan het zicht, of 
toch op zijn minst gemaskerd, betoverd en onherkenbaar.
Met deze woorden beschreef de Meester perfect mijn gevoelens op dat 
moment. Ongeacht mijn ervaring, expertise, en het pragmatisme dat 
mijn leeftijd met zich meebrengt, op dat ogenblik was ik betoverd. Toen 
ik even naar dhr. Mugkakje keek, merkte ik aan zijn lichaamstaal een-
zelfde gevoel van verwondering en anticipatie; hij leek zo aandachtig te 
luisteren en op te gaan in de woorden van de Meester, dat men bijna van 
een staat van meditatie kon spreken. De Meester vervolgde zijn betoog.
In deze marge, de plaats die geen plaats is, en waar het subject “on-
zichtbaar” wordt gemaakt, deze niet-plaats of utopie, is meteen ook de 
plaats van de kunst en van de dood, de plaats van de religie, of beter een 
vervormde religie, voorbij een afgrond en verwrongen in groteske beel-
den, net als in een droom. Alhoewel in onze hedendaagse maatschap-
pij veel rituelen die dergelijke transitiemomenten begeleiden, verloren 
zijn gegaan, is het toch mogelijk om Van Genneps concepten op onze 
maatschappij toe te passen. Wanneer we kijken naar de bronnen van 
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dit materiaal, dan associëren wij westerlingen dit soort “magische ritu-
elen” steeds met andere plaatsen, andere culturen. Het is daarom geen 
toeval dat het belangrijkste academische werk hierover, “The Forest of 
Symbols” van Victor Turner(2), een beschrijving is van de rituelen van de 
Ndembu in Zambia. Turner werkte deze tussenruimte verder uit binnen 
de context van de rituele ruimte en deed later ook een poging om het 
liminale toe te passen op complexe geïndustrialiseerde gemeenschap-
pen. Om deze stap van rituele ruimte naar geïndustrialiseerde ruimte 
beter te begrijpen en zo de actualiteit van het gegeven voor onszelf beter 
te doorgronden, kijken we eerst naar hoe hij de rituele ruimte definieert. 
In het begin van zijn carrière was Turner vooral op zoek naar de socio-
logische motieven in een gemeenschap en pas daarna naar de duiding 
van de rituele betekenis. Vanuit een duiding van liminale ruimte in de 
rituele ruimte, is zijn interesse verder geëvolueerd naar begrippen als 
communitas en liminoid, die pogen de liminale fase te verbinden aan 
een geïndustrialiseerde westerse maatschappij. Naar het einde van zijn 
leven maakt hij een link naar de neurobiologie. Turner zorgde ervoor 
dat het begrip liminaliteit verder gepopulariseerd werd, en aan invloed 
won buiten de antropologie en toepassingen kreeg in andere vakgebie-
den (sociologie, filosofie, kunst, psychologie...) door zijn observaties (ge-
deeltelijk) verder te integreren in een bredere maatschappelijke context. 
Alhoewel hij zich in het begin sterk liet inspireren door Van Genneps 
indeling in drie fases, focuste hij zich volledig op het middelste stadium: 
de transitie of liminale fase. Door de sociaal en structureel ambigue sta-
tus van het individu, ontstaat er een ruimte van mogelijkheden. Tuner 
begint met het definiëren van liminale individuen of groepen, als niet 
hier noch daar (“betwixt and between”), buiten de wet, de gewoonte, 
de conventie of het ceremonieel. Turner spreekt over een plaats van 
non-structuur of anti-structuur, en over concepten als een plaats van 
“pure mogelijkheden” en “structurele onzichtbaarheid”. Hij kiest voor 
het Latijnse woord “communitas” om dit idee van anti-structuur vorm 
te geven. “Communitas” en “sociale structuur” zijn de twee belangrijk-
ste modellen om menselijke interactie vorm te geven. De twee model-
len worden als volgt vorm gegeven: het laatste is een maatschappij met 
een gestructureerd, gedifferentieerd en hiërarchisch systeem van po-
litieke, juridische en economische posities met verschillende vormen 
van evaluatie, die mensen verdelen in “betere” en “slechtere” individuen. 
Een “communitas” is in een liminale fase rudimentair of helemaal niet 
gestructureerd, met leden die ongedifferentieerd, of gelijk zijn, en als 
groep staan tegenover de autoriteit van de rituele ouderen. Dit model 
(2) Ik maak hier gebruik 
van het onderzoek van 
de Schotse Antropoloog 
Victor Turner die de 
transitiefase (limi-
nale fase) in de ritu-
ele ruimte verder ont-
wikkelde in zijn werk 
The Forest of Symbols 
(1967). In het essay 
“Betwixt and Between” 
gaat hij verder in op 
de middelste ruimte, 
of de liminale ruim-
te. In later onderzoek 
ontwikkelt hij de li-
minale ruimte verder 
aan de hand van het 
begrip “communitas” en 
“liminars” waarmee hij 
reflecteert op de tus-
senruimte in een ge-
industrialiseerde ge-
meenschap.
nieuwelingen van de 
Ndembu stam ondergaan 
decoratieve vermom-
mingen voor 
het coming out 
ritueel
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(3) Zie de studie “Na-
ven” van Gregory Bate-
son (1904-1980), die 
rituele ruimte en zijn 
overgangsrituelen bij 
de Iatmul, een volk 
uit New Guinea reeds 
in 1936 beschreef.
(4) Ik maak hier dank-
baar gebruik van de 
begeleidende catalo-
gus bij de tentoon-
stelling Rites de Pas-
sage / Art for the end 
of the century (1995) 
geproduceerd door Stu-
art Morgan en Frances 
Morris voor de Tate 
Gallery Londen. Omdat 
ik in 1995 in Londen 
woonde en een vriend-
schappelijk contact 
onderhield met Stuart 
Morgan heb ik de pro-
ductie van de tentoon-
stelling van dichtbij 
gevolgd, en is mijn 
interesse in deze ma-
terie toen gewekt. 
Verschillende bijdra-




eva en de bijdrage van 
Stephen Greenblatt 
zijn bijzonder behulp-
zaam geweest bij de 
productie van dit on-
derdeel van de tekst.
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van menselijke interactie, de communitas, heeft een aantal vormen van 
culturele uitdrukking waarvan liminaliteit slechts één is. Twee andere 
vormen zijn marginaliteit en minderwaardigheid. Om deze vormen van 
sociale relaties een plaats te geven ten opzichte van de maatschappij, 
spreekt hij over “tussen” (liminaliteit), “op de grens” (marginaliteit) en 
“onder” (minderwaardigheid).
Turner hanteert later het begrip “marginaliteit” om het simultaan be-
horen tot meerdere sociale of culturele groepen aan te duiden, en staat 
erop om marginaliteit niet te verwarren met een complete buitenstaan-
der. “Marginalen” zijn net als hun rituele tegenhangers, die hij “limi-
nars” noemt, tussenin, maar ze hebben in tegenstelling tot die “limi-
nars” geen zicht op, of verlangen naar het behoren tot een specifieke 
sociale en culturele structuur. Het duidt op een doorgedreven vorm van 
onthechting. Hij merkt op dat deze “moderne” vorm van liminaliteit, 
communitas, spontaan ontstaat in een situatie van radicale structurele 
veranderingen. Hij stelt dat de analyse van de culturele componenten 
en de vrije her-combinatie van elke en alle mogelijkheden, hoe vreemd 
ook, kenmerkend zijn voor liminaliteit. Verwijzend naar de terminolo-
gie van Sartre stelt hij dat liminaliteit de hoogste vorm van zelfbewust-
zijn is.
Als voorbeeld nam de Meester uit het werk van Gregory Bateson(3) een 
onderzoek naar het ritueel “Naven” bij de Iatmul, een stam uit New 
Guinea. Gedurende “Naven” veranderen de deelnemers van voorkomen 
en van gedrag. Mannen veranderen gedeeltelijk of volledig in vrouwen. 
Bateson probeert in zijn verhandeling dit fenomeen te duiden en op 
hetzelfde moment dit sociologische raadsel te ontrafelen. Dit raadsel 
lijkt een soort functionalistische versie van het raadsel van de sfinx, die 
van Oedipus een antwoord verwacht over de mannelijke identiteit, om 
Thebe te mogen binnengaan. Bateson vroeg zich af waarom dit Naven-
ritueel net niet de ondergang van de Iatmul gemeenschap bewerkstel-
ligde en hen in chaos kon storten, gezien het agressieve machokarakter 
van de Iatmul mannen...
De Meester wou in deze context nog even kort in gaan op het concept 
van de “passeur”, of hij die anderen bij de passage helpt door zijn kennis 
en ervaring.(4) Om de Franse academicus Michel Foucault te beschrij-
ven, noemde zijn collega Michel Certeau hem een passeur, iemand die 
mensen en objecten over een grens brengt in verboden zones, of met 
andere woorden een “veerman”. Dat is op het eerste zicht een vreemde 
benoeming voor een man die zich vooral op taal beroept om zijn bood-
schap te verkondigen. Toch is dit niet zo vreemd, Foucault wou deuren 
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openen voor anderen en toegang geven door emotioneel en intellectueel 
(en waarschijnlijk ook seksueel) leiding te geven en te faciliteren. Voor 
Certeau is de figuur van de veerman een machtig man, die zijn krachten 
in dienst stelt van anderen. Het is inderdaad zo dat we hier denken aan 
een priester, of zijn hedendaagse variant: de psychiater of psychoanalist. 
De veerman zou ook een kunstenaar kunnen zijn, maar op die manier 
zou dit willen zeggen dat kunst vandaag een aantal traditionele ver-
plichtingen uit de geneeskunde of de religie zou geërfd hebben.
De rol van veerman was onze gastheer duidelijk op het lijf geschre-
ven; met een gastvrij gebaar wenkte hij ons om de mysterieuze door-
gang binnen te treden. Toen we dieper de doorgang waren ingelo-
pen, kwamen we terecht in een lange gang die afdalend een paar 
honderd meter verder door liep. Het daglicht werd verdrongen door 
de diepe duisternis, maar onderweg geraakten onze ogen beter ge-
wend aan die volledige duisternis, en zagen we, of beter voorvoel-
den we, de verdichte structuur van deze ruimte. Er heerste een erg 
dikke atmosfeer die me deed denken aan die keer toen ik mijn intrek 
had genomen in een hotel in München, waarvan de kamers naar de 
mode van dat moment volledig – ook de wanden – met hoogpolig 
tapijt waren bekleed en de zachtheid van het materiaal een psycholo-
gisch effect teweeg bracht, een gevoel van een imploderende ruimte. 
Hoe dieper we de ruimte binnendrongen, hoe groter het gevoel van 
verdichting optrad. Op een bepaald moment maakten we een scherpe 
bocht naar links en betraden we de eigenlijke plaats waar de demonstra-
tie zich bevond. Het was een tweeledige bezienswaardigheid, waarvan 
deel één door onze fysieke aanwezigheid werd geactiveerd (waarschijn-
lijk door een verborgen oog dat als startknop functioneerde). Dit eerste 
deel bestond op zichzelf terug uit twee delen, twee rechthoekige vlakken 
die in een rechte hoek ten opzichte van elkaar waren geïnstalleerd. De 
Meester was reeds naar het centrum tussen de twee delen doorgelopen 
en we volgden in de diepe duisternis zijn voorbeeld. Het ene luik van 
het werk bestond uit een donkerrood rechthoekig veld die de acties op 
het andere veld reflecteerde als een rode spiegel. Naargelang zich meer 
activiteit in het ene veld ontwikkelde, werd ook de spiegeling actiever 
en werden onze eigen spiegelingen en die van het toestel vermengd in 
het donkerrode veld. Eerst ontstonden er een aantal rimpelingen in het 
beeld die steeds feller werden, en zich als een aantal sterke stralen over 
het beeld heen bewogen van rechts naar links en in het rode veld van 
links naar rechts. Langzaam vulde het beeld zich volledig en begonnen 
de tinten sterk in kleur te variëren, tot ze op een hoogtepunt kwamen 
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(5) René Daumal is voor 
mij een ware ontdek-
king. Door zijn korte 
leven is hij tussen de 
plooien van de geschie-
denis.Na zijn overlij-
den in 1944 is zijn 
werk slechts beetje bij 
beetje voor een groter 
publiek toegankelijk 
geworden. Elk werk 
openbaart de manier 
waarop hij probeert de 
uiterste grenzen van 
het Europese denken 
te verzoenen met zijn 
kennis van Oosterse 
denken en de spiritua-
liteit. Zijn onderzoek 
heeft hem naar een 
aantal van de meest 
fascinerende terrei-
nen van de menselijke 
geest gebracht, onder 
andere door ex-
perimenten met 
be w u stzijns-
verruimende middelen, 
die hem in staat stel-
den onderzoek te doen 
naar ruimtes die ont-
staan op het moment 
dat het bewustzijn 
verdwijnt en de dood 
zijn intrede doet. Het 
niet-zijn als de ultie-
me afstanddoening en 
transformatie, boven-
al het verwerven van 
het non-dualisme en de 
verbinding met de Uni-
versele Ziel.
De tekst die ik hier 
aanwend, Une expé-
rience fondamentale 
(1930) is de tekst die 
het beste deze “transi-
tieruimte” beschrijft. 
Ik heb gebruik gemaakt 
van een Engelse verta-
ling in het tijdschrift 
“psychedelic Review”, 
nr. 5 (1965), pp. 40-49.24
en we allen in een staat van hypnose terecht kwamen; de impact was zo 
hevig dat we als het ware in een andere geestesgesteldheid dreven, net 
zoals je na een tijdje te hebben liggen wachten op slaap, er een langzame 
verschuiving plaatsvindt en de aanwezigheid van de kamer plaats maakt 
voor een minder fysieke ervaring en in ons geestesoog zich een nieuwe 
ruimte aanbiedt die een vooraankondiging is van verder ontwikkelin-
gen. Er ontstond een volledige vermenging van verschillende realiteiten, 
de fysieke, de gedroomde en de reflectie hiervan in de rode spiegel.
De vermenging had hetzelfde effect als wanneer ik snel in slaap val, en 
een half uur later denk, of misschien wel droom, dat ik moet proberen 
om te slapen.
De aardedonkere en auditief geïmplodeerde ruimte, samen met de ge-
kleurde hypnotiserende lichtstromen op het scherm hadden een verre-
gaand effect op onze oriëntatie. Toch bleef mijn bewustzijn me prikkels 
sturen in de vorm van gedachten, kennis die ik tijdens mijn leven had 
verzameld. Spontaan moest ik denken aan het verdwijnen van ons be-
wustzijn op het moment dat we sterven. Zoals we uit de vakliteratuur 
weten, specifiek uit transcripties van mensen met een “bijna-dooder-
varing” (een reactie van onze hersenen op de overvloedig vrijgekomen 
toxische stoffen), is een dergelijke ervaring vergelijkbaar met het effect 
van de inhalatie van carbon tetrachloride, een stof die gebruikt wordt 
bij het preserveren van insecten. Het effect van de installatie gaf ons een 
notie van een ander bewustzijnsniveau, een soort zekerheid dat er nog 
“iets anders” is. Dit “iets anders” vraagt hier om een specifiekere poging 
tot duiding. We werden bijna op een brutale manier terug gekatapul-
teerd naar een andere wereld. De sensorische ervaring was een intense 
mix van uitdijende cirkels en driehoeken voorbij de drie-dimensionele 
ruimte, en het geluid was de eventuele vibratie van onze eigen organen. 
In mijn herinnering was ik terug een kind van een jaar of zes – nog voor 
er een religieuze ervaring was geïnstalleerd – toen het probleem van de 
dood zich in al zijn naaktheid aanbood, en de angst voor deze leegte, het 
“niets meer” een verkrampend effect had.
De ervaring wordt het beste verwoord in de tekst van René Daumal(5) 
die ik nadien in het archief van dhr. Mugkakje heb ontdekt, een tekst 
die voor mij een ware revelatie was, en die ik u daarom niet zal onthou-
den. De beschrijving van Daumal was een poging om een ervaring die 
achttien jaar eerder was voorgevallen te vatten in een tekst, het verslag 
van een “fundamentele ervaring”. Het proces van deze ervaring zoals 
beschreven, begint met het fenomeen van de “asfyxiatie”, of verstik-
kingsdood. René Daumal probeert in zijn tekst een zone te verkennen 
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die zo dicht mogelijk bij de psychologische dood aanzit, maar toch nog 
met een zeker bewustzijn, waar het nog mogelijk is om wat gebeurt te 
registreren. In deze context lijkt het me interessant om hier een verslag 
te doen van dit experiment. Daumal beschrijft hierbij een tussenruimte 
die zich tussen bewustzijn (leven) en bewustzijnsverlies (dood) bevindt. 
Het bijzondere aan deze tekst is de manier waarop hij in woorden een 
ervaring communiceert die zich voorbij de woorden voltrekt, door die 
ervaring terug te brengen naar een medium waarin het toch enigszins 
communiceerbaar is.
Het experiment bestaat erin om de reeds vermelde carbon tetrachloride 
(een stof verwant aan chloroform) op een zakdoek voor mond en neus 
te brengen en op het moment van bewustzijnsverlies de hand / zakdoek 
met de verdovende stof van de neus te laten wegglijden, en zo in dit 
“tussenstadium” een aantal observaties te doen. Het resultaat was altijd 
exact hetzelfde bij de verschillende pogingen: eerst ontstaat er een hevig 
pompen in de slapen, met een erg pijnlijke reactie op zelfs maar de min-
ste geluiden van buitenaf, en flitsend licht. Vervolgens treedt een urgent 
gevoel op dat dit het einde is, met een snel overzicht van het voorbije 
leven tot gevolg. “Als ik al angst voelde, dan viel dit eerder samen met 
een lichamelijk ongemak zonder een effect te hebben op de geest. Mijn 
geest leek me vooral aan te zetten om niet het bewustzijn te verliezen 
en mijn ogen open te houden. De heldere flitsen van licht die voor mijn 
ogen bewogen vulden al snel de volledige ruimte, als een echo van het 
pompen in mijn bloed, licht en geluid vloeien verder samen en vullen 
de volledige ruimte met één enkel ritme. Op dat moment was er geen 
mogelijkheid meer om nog woorden uit te brengen, zelfs geen innerlijke 
woorden meer. Mijn geest ging zo snel dat het geen woorden meer kon 
vervoeren. De betekenis van objecten en de woorden en hun betekenis 
waren volledig verdwenen.”(6)
Deze woordeloze ervaring probeert hij verder te duiden aan de hand 
van vormen en concepten. Om te beginnen wijst hij erop dat deze ze-
kerheid zich afspeelt op een hoger niveau van betekenis dan die van 
onze normale gedachten. Normaal zijn we gewoon om beelden en il-
lustraties te gebruiken om concepten te beschrijven, bijv. de tekening 
van een cirkel om het concept van de cirkel te representeren. Maar hier, 
in deze toestand, is het beschrijven van het concept niet langer het doel, 
want het concept of gewoon het idee in de normale zin van het woord 
is op zich terug het doel van iets hogers. Met andere woorden: beelden 
krijgen vorm, ideeën krijgen vorm in de geest, maar vrij van het gewicht 
van de woorden. Deze conditie versnelde nog als bij een moment van 
(6) René Daumal A Fun-
damental Experiment 
“psychedelic Review”, 
nr. 5 (1965), p. 41. ver-
taling Dhr. Muhkakje.
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groot gevaar, bijvoorbeeld bij een val tijdens het beklimmen van een 
berg... De beelden en concepten die hij beschrijft waren reëel op het 
moment van het experiment, op het niveau tussen de verschijning van 
de dagdagelijkse (externe) realiteit en de zekerheid zelf.
Alhoewel de beelden en de concepten tegelijk verschenen, verduidelijkt 
Daumal eerst de beelden die zowel visueel als auditief waren. Eerst kre-
gen ze de vorm van wat er uit zag als een scherm of een “voile” van 
heldere spots, een voile die er “echter” uitzag dan de alledaagse verschij-
ning van de wereld, die hij nog steeds kon ontwaren achter dit scherm. 
Een cirkel, half rood en half zwart, schreef zichzelf in de contouren van 
een driehoek in de zelfde kleuren met de rode halve cirkel ten opzichte 
van het zwart van de driehoek en vice versa. De volledige ruimte was 
oneindig verdeeld in de interactie tussen cirkels en driehoeken inge-
schreven in elkaar, de één in de ander, combinerend en bewegend in 
volledige harmonie, en dit alles op zo’n manier dat het onmogelijk was 
om dit in de dagdagelijkse realiteit te reproduceren. Het geluid waarmee 
dit alles “verlichtende” beeld samenging, was het geluid van hemzelf, 
hijzelf was het geluid... het geluid bestond uit een soort van een gezang 
of een formule, die hij sneller en sneller moest herhalen om de bewegen-
de patronen te kunnen volgen. Deze formule (hierbij worden gewoon de 
feitelijke woorden gegeven, zonder een poging te ondernemen om hun 
absurditeit te maskeren) klonk als volgt: TEM GWEF TEM GWEFF 
DR RR RR, met een nadruk op de tweede “GWEFF”. De laatste RR ver-
mengde zich terug met het begin, het gaf een voortstuwende puls aan 
het ritme, wat zoals reeds eerder gezegd het ritme van het eigen zelf 
was. De woorden waren als concepten die het centrale idee van identi-
teit vormen: alles is oneindig één en hetzelfde....
De ruimte waarin de cirkels en driehoeken verschenen was niet eucli-
disch, want ze was zo geconstrueerd dat elke oneindige extensie van 
een punt naar zichzelf terugkeerde. Dit is wat wiskundigen een gebo-
gen ruimte noemen. Teruggebracht naar een euclidische ruimte, zou 
de beweging als volgt kunnen beschreven worden: verbeeld jezelf een 
immense cirkel waarvan de omtrek het oneindige benadert en perfect 
ononderbroken is, uitgezonderd voor één punt; en dit punt vormt terug 
een cirkel en zo verder...
Na dit psychedelisch begin van de demonstratie werd de abstracte beel-
denstroom in de Middenkamer geleidelijk vervangen door een zekere 
kalmte. De intense horizontale ruis op de rechthoekige vlakken veran-
derde vloeiend in een kalme deining van wat een zwaar gordijn leek, 
zichtbaar gemaakt door het weinige licht dat de donkere ruimte bin-
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nendrong en dat op de plooien van de stof in een zachte beweging een 
dramatische gebeurtenis leek aan te kondigen. En inderdaad, net als bij 
het begin van een theatervoorstelling, schoof de rechterkant van het 
voordoek opzij en stapte een jongeman het beeld binnen. Het leek op 
het begin van een verhaal, een film. Vervolgens liep de jonge protago-
nist verweesd door lange gangen, dwaalde door de ruimte en begon een 
vreemde dans met zichzelf. Het verhaal leek afgesloten van de regels die 
de realiteit uitmaken, het had een eigen tijd en ruimte die de regels van 
het dagelijkse leven ondermijnden. Het spel ontwikkelde zich volgens 
zijn eigen condities. De condities kregen betekenis en ernst enkel in het 
rituele, door het leven na te bootsen in beelden. Voor mij was de bete-
kenis van dit spel, dit verhaal, op dat moment nog niet volledig helder, 
maar de beelden waren wel heel krachtig en bleven nazinderen in mijn 
geest. Achteraf, bij het schrijven van dit verslag, en na het raadplegen 
van het archief van dhr. Mugkakje, besefte ik pas dat het centrale motief 
van deze eerste voorstelling “ontdubbeling” was, onthechting van het 
ego. Deze thematiek zat zo subtiel in het spel verweven, bijna verborgen 
in het medium, dat ik me nu afvraag of de Meester de techniek van de 
subliminale boodschap had toegepast. Weer een briljante strategische 
zet om ons klaar te stomen voor wat nog komen zou?
De subliminale kracht van deze beelden zat vooral verscholen in het 
gebruik van twee verschillende acteurs voor hetzelfde personage. Dit 
werd pas duidelijk wanneer de aandachtige kijker kleine fysieke ver-
schillen begon op te merken, en zijn twijfels doorsijpelden, net op het 
moment dat het personage in het verhaal aan zichzelf lijkt te twijfe-
len, en nog verder in zichzelf lijkt opgesloten te worden. Uiteindelijk, 
wanneer hij uitgeput in een sofa neerzakt en van een zittende naar een 
liggende houding doorglijdt, zijn ogen gericht op een televisietoestel 
waarop enkel ruis te zien is, lijkt de impasse totaal. In de kanteling van 
zitten naar liggen, van horizontaal naar verticaal opent zich een nieuwe 
ruimte. De interface, het televisiescherm met ruis, is een volgende door-
gang naar een nog te betreden ruimte.
Wat volgde deed denken aan een droomsequentie in een film.(7) In deze 
vreemde droom denkt het personage een andere persoon op te merken 
in de verte; hoe dichterbij hij komt, des te duidelijk het wordt dat dit 
enkel zijn eigen beeld is in de pupil van de ander, de “pupila”(8), het beeld 
van zichzelf, gereflecteerd in de diepte van het oog van de ander.
Wanneer er nog dieper wordt ingezoomd op het gezicht van de reflec-
tie, komen we in een dimensie die het onderbewuste van de (dubbele) 
protagonist verbeeldt, een plaats waar angst domineert. We zien hem 
(7) Ik verwijs hier 
naar de film Malper-
tuis (1971) van Harry 
Kümel, gebaseerd op 
het gelijknamige boek 
van Jean Ray, waarbij 
een matroos in het huis 
terecht komt waar de 
oude goden van de Olym-
pus hun toevlucht heb-
ben gevonden. Na een 
dwaaltocht door deze 
recluse, komt onze 
scheepsjongen via een 
droomscène oog in oog 
met zichzelf te staan, 
en eindigt de film met 
de reflectie van de 
protagonist in de pupil 
van zijn dubbel.
(8) Tijdens een ver-
blijf in Cité des Arts 
in Parijs (2012) zag ik 
een kopie van de luxu-
eus uitgegeven facsi-
mile van de Liber Novus 
of The Red Book (2009) 
van C.G. Jung. Hierin 
vond ik het beeld van 
“het zelf” gereflec-
teerd in de pupil van 
het oog van de ander: 
de pupilla. “The lit-
tle doll” was tevens 
het figuurtje dat hij 
had uitgehakt in de 
“Steen van Bollingen” 
(1950). In het Zwitser-
se Bollingen aan het 
meer van Zürich bouwde 
Jung zijn eigen versie 
van de kosmische een-
heid. Jaren lang werkte 
Jung aan een toren waar 
hij de stenen zelf voor 
ging kappen. Hij cul-
tiveerde deze ruimte 
zonder enig comfort als 
zijn kosmisch huis waar 
hij in contact kwam met 
het collectief onbe-
wuste. Het sluitstuk 
was de Steen van Bol-
lingen die een centrale 
plaats kreeg voor de 
toren aan de rand van 
het meer.
Eén van de vlakken werd 
voorzien van een Homun-
culus (The Little Doll) 
waarmee hij verwijst 
naar het klassieke 
beeld van Telesphores 
van Asklepion, afge-
beeld met een lantaarn 
en symbool voor 
hij die de weg 
wijst.
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(9) Deze stroom van 
beelden wil ik situ-
eren in wat P. Adams 
Sitney in zijn stan-
daardwerk Visionairy 
Film, The American 
Avantgarde (1974) een 
trance-film of psy-
chodrama noemt. Het 
“drama” van het psy-
chodrama is in feite 
ontwikkeld door Jean 
Cocteau in Le sang 
d’un poète (1930) en 
werd in Amerika geïn-
troduceerd door Maya 
Derens Meshes of the 
afternoon (1943) en 
Kenneth Angers Fire-
works (1947). In het 
psychodrama volgen 
we de protagonist, 
in een queeste naar 
identiteit. Vaak gaat 
het om een onderzoek 
naar seksuele identi-
teit. Het psychodrama 
heeft doorgaans ook 
een droomstructuur, 
met het centrale per-
sonage dat vaak wezen-
loos door het verhaal 
dwaalt.
(10) Tijdens dit onder-
zoek kwam ik in con-
tact met het werk van 
de Amerikaanse avant-
garde filmmaker Gre-
gory J. Markopoulos 
(1928-1992), die binnen 
wat men “trancefilm” 
is gaan noemen, ex-
perimenteerde met het 
monteren van flitsen 
tussen de beelden, en 
zo probeerde een the-
rapeutisch effect bij 
de toeschouwers te be-
werkstelligen. Met de 
Griekse god Asclepius 
in gedachten, de god 
van de genezing, pro-
beerde hij via zijn 
films een therapeu-
tische vorm van in-
cubatie te bereiken 
die gelijk is aan het 
genezen van de zieke 
pelgrim door te slapen 
en te dromen in een 
godstempel. Hij ver-
beeldde zichzelf als 
een lid van een nieuwe 
groep psychische ge-
nezers die via 
s u b l i m i n a l e 
en non-verba-
le instrumenten toe-
gang wou krijgen tot 
de mysteries van een 
archaïsch verleden. De 
laatste tien jaar van 
zijn leven investeer-
de hij in de oprich-
ting van “Temenos”, 
een plaats in ruraal 
Griekenland (Arcadia) 
waar zijn levenswerk 
“Eniaios” (eenheid) 
gedurende drie nachten 
vertoond wordt. Vanaf 
de eerste screening 
in 1980 is de plaats 
langzaam uitgegroeid 
tot een bedevaartsoord 




verstijfd zitten op een stoel in een lege woonkamer, zijn toestand lijkt 
inert, lethargisch, ook wanneer er van buiten het beeldkader naar hem 
gespuwd wordt. Het spuwen wordt steeds heftiger, en het was bijna on-
draaglijk om te zien hoe onze protagonist deze vernedering alleen maar 
kon ondergaan en zich blijkbaar niet kon verweren, hoewel hij niet vast-
gebonden op de stoel zat. 
Ook hier is bij mij het besef pas nadien doorgedrongen dat het hoofd-
personage niet kon reageren en enkel ondergaan, omdat het zijn andere 
“ik” was, zijn “pupila” die hem bespuwde, als een radicale afwijzing van 
zijn “persona”.(9)
Uiteindelijk, wanneer er geen einde lijkt te komen aan het lijden van de 
jongeman, verscheen de ruis terug over het beeld, als een visueel leit-
motiv(10), als de aanduiding van een nieuwe stap in de reis, een nieuwe 
dimensie, nieuwe condities, een nieuwe staat van zijn. In tegenstelling 
tot de eerste keer, bracht de ruis nu een gevoel van opluchting en ont-
spanning met zich mee. Na een korte tijd werd het scherm terug donker 
en ook het haaks gemonteerde rode spiegelscherm keerde terug naar 
zijn oorspronkelijke staat, waarin enkel nog een paar vage reflecties van 
onze groep te zien waren. Het leek tijd om te verzamelen en de Meester 
verder te volgen naar het tweede deel van deze ondergrondse installatie.
Dit tweede deel van de installatie bereikten we door een opening in de wand 
tussen de twee schermen van het eerste deel. Het hypnotiserende effect 
van de eerste ruimte werd vervangen door een andere beleving, een meer 
contemplatief gevoel overviel ons. Drie “engelen” zweefden in de ruimte, of 
beter nog, drie engelen-zusters, want ze waren op hun lichaamshouding na 
alle drie identiek. Rond hen vormde zich op een immateriële manier een 
stralenkrans, die was opgebouwd uit verschillende lichtpunten van waar-
uit lichtstralen vertrokken, of misschien was het wel omgekeerd, en kwa-
men de lichtstralen aan in de punten op de stralenkrans. Zoals god tot ons 
spreekt via de heilige geest, en de dingen voorziet van een ziel, straalden ze 
licht uit of ontvingen ze licht.
De lichtpunten knipperden in regelmatig wisselde combinaties, net als de 
uren van een klok door aanduiding een andere tijd opgaven. Op hun beurt 
wisselden de combinaties van de lichtpunten voortdurend in een ritme, zo-
dat het leek alsof ze verbonden waren met voor ons onhoorbare muziek. Het 
tempo van de combinaties beantwoordde duidelijk aan een bepaalde orde 
met herhalingen (zoals het refrein en de melodie, die op regelmatige mo-
menten terugkomt en daarna vervangen wordt door de strofe, enzovoort). 
In dit geval zagen we de melodie in rode laserpunten op een cirkel, zodat het 
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leek op de vertaling van een muzikale code, een morsecode in licht.
Daarin zweefden dus op regelmatige afstand van elkaar de drie genoemde 
zusters. Alle drie waren ze opgetrokken uit hetzelfde materiaal dat leek op 
zout of suiker, wit en lichtjes korrelig. Het materiaal had verder een lumi-
neuze kwaliteit; ze straalden alle drie een fosforescerend licht uit. Misschien 
waren ze in staat om energie te absorberen en het daarna onder de vorm 
van licht terug te geven, net als herlaadbare batterijen verbonden met een 
lichtbron. Alleen straalden de zusters zelf licht af, er was geen spoor van een 
energiebron, draad of batterij. Deze mysterieuze gloed, in combinatie met 
de rode stralenkrans gaf hen werkelijk iets goddelijks, of heiligs, mocht dit 
spektakel zich in religieuze context afspelen. Deze plaats was net een aar-
dedonkere kapel waar drie op elkaar gelijkende figuren in het ijle zweefden.
De Meester wees ons op een niet onbelangrijk detail, namelijk de gekartelde 
contouren die de lichamen van de zusters hadden. De achterkant van hun 
lichaam was duidelijk gevormd door een mal, een soort bakvorm, waarbij 
ze nadrukkelijk verwezen naar de plaats waar ze uit voortkwamen en waar-
schijnlijk ook terug naar toegingen, begin en einde waren zo nadrukkelijk 
aanwezig dat ze niet te miskennen waren. Tegelijk besefte ik snel dat begin 
en einde hier perfect inwisselbaar waren, dat men niet wist of dit nu pas 
begonnen was of eerder het einde van de cyclus was, waar de materie terug 
in de mal zou verdwijnen en opnieuw geactiveerd zou worden. Het leek 
alsof de Meester de regels van de eeuwige terugkeer van de materie had 
nagebootst in de artificiële context van deze tweedelige installatie. Het ge-
heel vormde een instrument, een toestel met als doel niets te laten verloren 
gaan. Beide onderdelen van dit toestel reflecteerden als het ware de ruimte 
tussen begin en einde, die in de beide onderdelen op zo’n manier samen-
vielen dat ze inwisselbaar waren. De ruimte tussen begin en einde werd 
verbeeld in de ruimte tussen leven en dood, de plaats waar begin en einde 
in elkaar overgaan, een transitruimte die in de toelichting van de Meester 
en zijn beschrijvingen zichtbaar werd gemaakt.
In het eerste onderdeel werd de cirkel (tussen begin en einde) immers rond-
gemaakt in het symbool van de reflectie van onszelf in de eigen pupil (hier 
mogelijk gemaakt door de fysieke ontmoeting van het personage met zich-
zelf). In het tweede deel van de installatie leek het alsof we verder inzoom-
den op die reflectie en werd de tot materiaal geworden “pupila” (of de pop in 
de pupil) zelf voorzien van een begin en een einde onder de vorm van een 
mal waaruit de pupila (de reflectie) steeds opnieuw geboren werd en waarin 
ze steeds opnieuw zou sterven, en tussen beide fases vorm kreeg in het cen-
trum van ons of in ons oog.
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Het was me duidelijk nu dit eerste bezoek ten einde liep, dat we hier 
niet te doen hadden met didactische machines of toestellen. Er werd 
van deze groep verwacht om actief onze kennis in te zetten bij de in-
terpretatie van de betrachtingen van deze apparaten die duidelijk een 
eigen logica hadden en die voor een stuk enigmatisch bleven. In die zin 
hadden ze iets kunstzinnig en deden ze me denken aan een opmerking 
die dhr. Mugkakje maakte tijdens één van onze vele bezoeken aan een 
museum voor actuele kunst. Toen we wegliepen van een installatie van 
Jean Tinguely, waar we net een kwartiertje geboeid hadden staan naar 
kijken, proclameerde mijn metgezel: “De wereld is in volle actie maar de 
drijfveren ervan blijven raadselachtig.”


(1) Enkele elementen 
van dit hoofdstuk gaan 
terug op “De Doublure: 
over dubbel en stand-
in in het oeuvre van 
Philip Huyghe” (pp 246-
259), in 2010 versche-
nen als bijdrage aan 
het boek “Invitation 
au Voyage” Kunst als 
voertuig voor mentale 
reizen, Academia press 
Gent, samengesteld door 
Prof. Dr.Claire Van 
Damme, dra. Marijke Van 
Eeckhout en drs. Bj-
orn Scherlippens. De 
tekst, een samenwer-
king met prof. dr. He-
lena De Preester, werkt 
een aantal lijnen uit 
waar de voorliggende 
tekst dankbaar gebruik 
van maakt. Enerzijds 
wordt de Doublure ge-
plaatst in de context 
van de stad Ieper, mijn 
geboortestad. De reuze-
grote kat is een dub-
bel of stand-in van de 
blikvanger van de Kat-
tenstoet, die driejaar-
lijks uitgaat in de 
straten van Ieper. An-
derzijds trekt De Dou-
blure het spoor verder 
door naar mijn eerder 
werk, naast de verken-
ning van het thema van 
Moeder en kind en ver-
dubbeling, is er ook 
aandacht voor de ruimte 
die ontstaat tussen het 
origineel en de ont-
dubbeling of stand-in. 
Dit laatste thema wordt 
verder ontwikkeld aan 
de hand van het boek 
“De Doublure” (1897) van 
Raymond Roussel (1877-
1933). Roussel vertelt 
hierin het verhaal van 
Gaspard, een vijfde-
rangsacteur die samen 
met Roberte, zijn ma-
itresse, Parijs verlaat 
en terecht komt in Nice 
tijdens het carnaval. 
Het boek beschrijft 
vanaf daar uitput-
tend het ganse carna-
valsgebeuren, waarbij 
zijn voorkeur gaat naar 
het theatrale, het ge-
zichtsbedrog en de il-
lusie. Als laatste gaat 
de tekst in op de ma-
nier waarop Raymond 
Roussel taal inzet om 
tussenruimte te creë-
ren, door het toepassen 
van zijn Procedé (een 
talig spel waarbij hij 
vertrekt uit twee homo-
niemen, of door gebruik 
te maken van “gevonden” 
taal, cfr. readymades).
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2. De Doublure (1)
De Meester had de richting gekozen van een reusachtige kat, een pop, 
opgetrokken in een lichtblauwe kleur, dezelfde kleur die we reeds op-
merkten bij de boot waar onze gids eerder mee kwam aanvaren. Het 
reusachtige object dat hoog aan de rand van het plein oprees, leek op 
het eerste gezicht ontsproten aan een kinderlijke verbeelding. Het had 
de sprookjesachtige gedaante van een kat met een enorme hoepelrok 
aan. De hoepelrok stond op wielen gemonteerd waardoor het mogelijk 
moest zijn om dit gevaarte rond te rijden en zelfs cirkelvormige bewe-
gingen te laten maken. Onze gids vertelde ons dat dit object het dubbel 
was van een “echte” reuzenkat die ooit de opener was van een optocht 
die elk jaar gehouden werd om de geschiedenis van een bepaalde, maar 
niet nader genoemde stad te evoceren. Het origineel behoorde ooit, 
lang geleden, toe aan deze stad die tijdens de oorlog compleet verwoest 
werd. Jaren na deze helse verwoesting, toen er van de stad enkel nog 
een enorme ruïne stond, werd beslist om de stad te heropbouwen, maar 
dan een stuk verder noordelijk naast de platgebombardeerde stad. De 
ruïne zou dienst doen als memoriaal om de talloze slachtoffers voor de 
eeuwigheid te herdenken.
Het was een enorm plan. Met wat de inwoners zich nog konden herin-
neren, en de nog beschikbare plannen en foto’s – het archief van de 
stad was tijdens de verwoestingen in rook opgegaan – trachtte men 
van alle verwoeste zaken een kopie te maken die het origineel liefst tot 
in de details evenaarde. Dit geschiedde dus ook voor de reuzenkat, de 
mascotte van de stad, en het symbool van haar geschiedenis. Om dit 
plan te realiseren was veel tijd nodig, wat een probleem was aangezien 
veel van het te realiseren werk uit de herinnering moest gebeuren. Hoe 
meer tijd er verstreek, hoe minder details er beschikbaar bleven door 
het falen van het gemeenschappelijk geheugen. Regelmatig werd er ge-
bruik gemaakt van groeps-hypnosesessies om toch nog zoveel mogelijk 
details uit de herinnering naar boven te brengen. Waar uiteindelijk na 
verschillende pogingen het geheugen ontoereikend bleek, werd gekozen 
voor een neutraal blauwe invulling, een soort “voering”, waar dan later 
nog aankleding kon worden op aangebracht. In het geval van deze reu-
zekat waren blijkbaar onvoldoende elementen van de aankleding uit de 
herinnering opgevist, en was enkel de vorm op schaal gereconstrueerd, 
in de neutraal blauwe uitvoering, een soort “onderkat”. De blauwe stof 
waarmee deze onderkat bekleed was en die als een huid gespannen zat 
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over de onderliggende vorm, was een soort vilt dat je soms ook ziet 
aan de onderkant van tapijten. Het is vaak een laag die zich onder een 
weefsel bevindt, maar zelf niet geweven is. De viltbekleding toonde zich 
ook hier niet als een bovenkleed, als een weefsel dat de kat zou bedek-
ken, maar als de onderlaag of de voering van het kostuum. Door het 
object “uit te kleden” was het teruggebracht naar een vroegere staat in 
de cyclus van productie. Ook bij een gebouw kunnen we soms een fase 
zien waarbij het opbouwen – de ruwbouw – zou kunnen samenvallen 
met een moment in afbouw – het terugvervallen in ruïne. Het verleden 
(historiografie) en de toekomst (de vruchtbare ruïne) vallen in dit mo-
ment samen in het heden, een volatiele constructie van momenten met 
elkaar verweven. In dit model werden beginnen en eindigen vermeden, 
het verleden werd behandeld als een reservoir van mogelijkheden, net 
zoals het heden en de toekomst.
Een handig en praktisch middel om dit model te realiseren is het her-
maken, het kopiëren, of nog beter, het maken van een “doublure” waar-
bij het idee van ontdubbelen en uitkleden (het terug brengen tot op de 
voering), naar een andere staat van het zelfdeding verwijst, en waarbij 
de tijd dus op een andere manier “geplooid” wordt. Een “doublure” is, 
zowel in het Frans als in het Nederlands, de voering van bijvoorbeeld 
een kledingstuk, maar ook een stand-in of invaller voor een acteur. In 
elk geval gaat het om een dubbel of een verdubbeling, en dus ook om 
een herhaling die onopgemerkt blijft of waarvan het althans de bedoe-
ling is om onopgemerkt te blijven. Zowel de onzichtbare voering onder 
een kledingstuk als de door de toeschouwer onopgemerkte vervanging 
van een acteur op het podium is een dergelijke doublure. Want ook al 
veroorzaakt – net zoals in de taal met woorden gebeurt – de herhaling 
van een beeld een verlies aan betekenis van dat beeld, en ook al doet de 
verdubbeling van het beeld daardoor een leegte ontstaan in het beeld 
zelf, de ‘ontologie’ van beelden is fundamenteel verschillend van die van 
de taal. Het beeld en zijn betekenis berusten niet zoals het woord en zijn 
betekenis op een bepaalde armoede van de vorm. Er lijken integendeel 
meer beelden dan betekenissen te zijn, en het is niet zo dat beelden 
betekenen omdat we een tekort aan beelden zouden hebben. We zitten 
integendeel met een overvloed aan beelden, en de verdubbeling van het 
beeld lijkt precies op die overvloed te wijzen. Het is echter ook cruciaal 
dat er in de verdubbeling van het beeld een verschil optreedt, zodat er 
geen loutere reproductie is van meer van hetzelfde, maar zodat er in-
tegendeel een creatie is van een betekenisverschuiving en een nieuwe 
ruimte die zich in die verschuiving opent.
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Terwijl de Meester ons gebood hem te volgen, liep hij rond de reuzen-
kat en zagen we aan de achterkant van het gevaarte een doorgang, uit-
gespaard in de kolossale hoepelrok. De Meester verzocht ons om bin-
nen te treden en we kwamen terecht in een donkere ruimte binnenin 
de Onderkat. De bekleding van deze koepelvormige kamer was dik en 
zacht en de plissé van de rok gaf de wanden langs de binnenkant een 
nadrukkelijk golvend profiel; de negatieve plooien in de rok. De com-
binatie van de fysieke omstandigheden zorgde ervoor dat de ruimte 
erg dicht aanvoelde. In de atmosfeer ontstond in het centrum een holle 
ruimte, met als gevolg dat die plaats – door een eigenaardige druk op 
de oren – ervoor zorgde dat de bezoeker volledig afgesloten was van de 
geluiden buiten dit veld, met een implosie van de buitenwereld en een 
verinnerlijking tot gevolg. De afscheiding van de buitenwereld zorgde 
voor een verdichting of concentratie van de zintuigen, waardoor onze 
ervaring veranderde. Het gebrek aan zintuiglijke sensaties leidde tot een 
geestelijke “crisis” als teken van gezondheid. De Meester verzocht ons 
nu om beurtelings naar het centrum van de ruimte te komen, zodat we 
één voor één werden onderworpen aan de effecten van dit merkwaar-
dige toestel.
Toen ik zelf op mijn beurt het centrum betrad en de ruimte zich akoes-
tisch rond me sloot en op het scherm voor me de stroom van beelden 
op gang kwam, verdween de rest van de groep uit mijn mentaal bereik.
Bij een extreem tekort aan zintuiglijke input vanuit de buitenwereld 
(sensorische deprivatie), brengen de hersenen zelf beelden voort, zo had 
ik eens gelezen in een wetenschappelijke publicatie over psychologische 
experimenten waarbij personen opgesloten worden in een geluidsdichte 
en pikdonkere kamer, met visuele en auditieve hallucinaties tot gevolg. 
Een dergelijke sensorische deprivatie is echter niet alleen een toestand 
van rust en onverstoordheid, maar ook een marteltechniek. Uit onder-
vragingsmateriaal van de Amerikaanse CIA blijkt het een bijzonder 
eenvoudige maar efficiënte techniek te zijn. Een individu wordt geïm-
mobiliseerd in een kleine, geluidsdichte kamer. Hij of zij krijgt een bril 
waardoor de ogen enkel zwart te zien krijgen, en oorbeschermers die 
het geluid afschermen. De gevolgen van deze sensorische deprivatie zijn 
buitengewone en extreme visuele en auditieve hallucinaties. Mentale in-
stortingen die lijken op een psychose kunnen al na twee dagen het gevolg 
zijn. De aanvankelijke ontspanning die optreedt bij een vermindering 
van de gebruikelijke zintuiglijke input, maakt na langere tijd dus plaats 
voor een verstoring van het psychisme. De beelden die spontaan door 
de hersenen worden geproduceerd zijn droomachtig, haast hallucinatoir.
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Dit gevoel van hallucineren werd al snel versterkt door de beelden die 
verschenen op het ingebouwde scherm dat op ooghoogte oplichtte in 
de voorkant van de ruimte. Het punt waar dit scherm was opgehangen 
markeerde het oorspronkelijke kijkgat van waaruit de personen onder 
de hoepelrok communiceerden met de mensen buiten, die in de optocht 
de reuzin in haar juiste traject moesten begeleiden. De beelden die we 
zagen leken een verbinding te suggereren tussen dit verdichte binnen en 
het zicht op een buiten, maar gezien door een gaasdoek die leek samen 
te vallen met het raster waarin de beelden in hun binaire code ontston-
den. Het doek met zijn dichte openingen stond als een scherm tussen 
de twee werelden, meer bepaald een binnenwereld en een buitenwereld, 
met daarop de verschijning geprojecteerd van een vage geest uit het 
verleden. Met regelmatige intervallen werd de buitenwereld afgesloten 
door van onder naar boven schuivende schermen die door het mecha-
nische ritme van het schuiven via een hydraulisch systeem leken vast te 
zitten aan de architectuur van het object. Daartussen was er eveneens 
een beweging van links naar rechts (of van rechts naar links?), die door 
zijn toenemende snelheid en zijn spinnende beweging de beelden hun 
vage contouren deed verliezen en de silhouetten deed uitwaaieren in 
golvende bewegingen tot ze volledig opgingen in een beeld dat leek op 
roestkleurige gevlochten draden, die op het hoogtepunt met een zinde-
rende kwaliteit het scherm van een gloed voorzagen. Daarna, wanneer 
de snelheid terug afnam, vervlochten de beelden zich terug in het raster 
van het scherm en waren we terug in de mogelijkheid om beelden van 
“buitenaf” te capteren.
Een keer binnen in deze “droommachine” werden we dus volledig ge-
desoriënteerd, of beter, geheroriënteerd, klaargemaakt op een punt waar 
omstandigheden op zo’n manier samenwerken dat er nieuwe krachten 
ontstaan. In de astrologie spreekt men van een “constellatie”, het geheel 
van de omstandigheden dat nieuwe krachten genereert en ons de wer-
kelijkheid in nieuwe gedaantes laat ervaren.
Door verschillende soorten tijd door elkaar te vlechten, ontstond er een 
opening in de tijd, en zo bereiken we een moment waarin het samenspel 
van tijd in het verleden (de geschiedenis), tijd in het heden (de actuele 
beleving), en tijd in de toekomst (de mogelijkheden die zich aandienen) 
suggereert dat er een alternatieve beleving van tijd mogelijk moet zijn. 
Deze alternatieve beleving staat los van de actuele beleving van tijd (de 
autoritaire tijd die door productiviteit gestuwd wordt) en stelt een an-
dere ervaring voorop. Deze tussenruimte is zoals een afsplitsing in de 
weg die verderop mogelijk terug kruist met de hoofdweg of samenvloeit, 
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net zoals het water van een rivier naar een andere arm stroomt en zich 
verder terug vermengt met de hoofdstroom, maar ondanks alles zijn 
eigen kwaliteiten behoudt ... 
Op het scherm zag ik eerst een lichtvlek die zich zwevend over het 
scherm bewoog en zich na een tijdje ontdubbelde. De sterk oplichten-
de punten leken op een paar ogen die me van buiten door het gaas-
doek / scherm observeerden. Ze keken van buiten naar binnen en onze 
blikken kruisten elkaar op de grens. Al snel bleken de ogen te horen bij 
een gezicht. En het gezicht bij een figuur. De figuur verdween echter op 
het moment dat de reeds eerder beschreven mechanische bewegingen 
zich wederom inzetten; het op- en neerschuiven van het scherm of de 
snel spinnende bewegingen die suggereerden dat de reuzekat op en neer 
begon te wippen, of snel om haar eigen as begon te draaien. Na elke 
beweging kwam het beeld even tot rust en werden de ogen, het gezicht 
en later de figuur terug zichtbaar.
Elke keer deze verschijning terug op het scherm verscheen leek het 
alsof een volgende fase in een proces zich presenteerde. De transfor-
maties in de figuur die zich in vorm en kleur manifesteerden, leken te 
wijzen op een proces dat in volle beweging was. Vanuit het beeld werd 
de intieme ruimte van de bezoeker verstoord: een nar in rood / wit pak 
kwam regelmatig op ons af. De nar is traditioneel een figuur die op vele 
plaatsen toegang heeft. Hij behoort tot het voetvolk, maar kan even-
goed in de intieme kamers van de koning komen. De nar is dus een 
figuur die verbindingen tot stand kan brengen tussen ongelijksoortige 
niveaus en werkelijkheden. Dat was wat hij ook hier deed: hij bracht de 
innerlijke, persoonlijk beleefde ruimte binnenin de kat terug in verbin-
ding met de wereld buiten. Onder de verontrustende vorm van de nar 
brak de buitenwereld opnieuw binnen, maar op een getransformeerde, 
bevreemdende wijze. Het masker van de nar onderging bovendien ver-
anderingen, en confronteerde ons als het ware met een levensloop, die 
evolueerde naar het masker van de dood. Misschien verbeeldden de 
veranderingen wel de verschillende cycli in het leven, de verschillende 
stadia die we als mens doorlopen. Wanneer de cyclus was afgerond ging 
het scherm terug over op het lichtblauwe startscherm, wat betekende 
dat het tijd was om uit het centrum te stappen en de volgende uit de 
groep te laten toetreden. Elk om beurt doorliepen we het procedé, dat 
zich dus zestien keer herhaalde.
Toen we helemaal rond waren en iedereen aan de beurt was geweest, 
trad de Meester terug naar voor en bevredigde toen onze nieuwsgierig-
heid die was gewekt met wat duiding. Dit toestel bracht ons volgens 
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de Meester onder wat men in het Engels uitdrukt met de term “spell”. 
In het Nederlands spreken we van een begoocheling of betovering. De 
ontdubbeling van het object en de mysterieuze krachten die hierbij ont-
staan brengen de proefpersoon in een staat buiten zichzelf, waardoor 
hij van “buiten” naar binnen kijkt; een omkering van wat we normaal 
ervaren. Bijgevolg kunnen we een observatie maken van onze eigen 
diepte, gedurende een volledige (levens)cyclus en dat aan hoog tempo.
Alleen is de werking van dit toestel minder anekdotisch en eerder ab-
stract. De ervaring is nog meer gesublimeerd en uitgezuiverd tot de es-
sentie. De bewegingen op en neer en de draaiende bewegingen dienen 
vooral om de trance vast te houden. De proefpersoon doorloopt ver-
schillende stadia van wat men universele glorie zou kunnen noemen. 
Of met een psychologische term uitgedrukt: verschillende stadia van 
de extase. In het archief van dhr. Mugkakje heb ik nadien een tekst 
gevonden van een Franse arts, dr. Janet(2), die een patiënt heeft beschre-
ven, een zekere Martial. Over deze patiënt schreef hij : “Hij leeft alleen 
afgesloten van de wereld, op een manier dat men dit treurig zou kunnen 
vinden, maar in tegenstelling hem met vreugde vervult. Hij luistert naar 
geen enkel advies, en leeft in een absoluut geloof dat het lot hem onein-
dige glorie zal brengen, dat zijn inspanningen hem tot grootse emotio-
nele hoogtes zullen brengen. Anderen zullen naar zijn leven kijken en 
hem bewonderen voor hoe hij gevangene speelt”...
Dit alles deed me denken aan wat een kunstenaar me vertelde over het 
moment van inspiratie: “Je voelt een brandende sensatie in je voorhoofd.”
Dit om aan te duiden dat dit toestel erop gericht was om – weliswaar 
artificieel – in elk van ons een dergelijke sensatie van extase op te wek-
ken. En inderdaad, ieder van ons had om beurt in deze ontdubbeling een 
ongelooflijke sensatie ervaren, iets wat de meeste onder ons nog nooit 
in ons leven hadden ervaren, een emotie zo krachtig dat ze alleen bij 
uitzonderlijke ervaringen konden horen. We vroegen ons samen af, elk 
vanuit de eigen ervaringen en onderzoeken, waar deze vreemde koorts 
door zou opgewekt worden, en welke processen hier achter schuil zou-
den gaan. Het toestel was in elk geval in de mogelijkheid om in de ont-
dubbeling van onszelf en daarna via het samendrukken van ons leven, 
uit de essentie een emotie te onttrekken die onvergelijkbaar was met 
andere emoties die we mogelijk konden ervaren. Enigszins onder de 
indruk van de intense ervaring kropen we één voor één terug uit het 
object en stonden we even later, nog wat suf, terug verzameld en klaar 
om de rest van de expeditie te vervolgen.
(2) Dokter P. Janet 
(1859-1947) was de behan-
delende arts van Ray-
mond Roussel over wie 
hij in “De l’Ongoisse a 
l’Extase” (1928) verslag 
doet. De patient Mar-
tial (pseudoniem voor 
Roussel) is bij het ver-
schijnen van zijn boek 
De Doublure verbitterd 
over de ontvangst en 
valt ten prooi aan een 
diepe wanhoop. Ik heb 
gebruik gemaakt van 
“How I Wrote Certain 
of My Books, (1995). In 
het voorwoord door John 
Ashbury / p. x/xi ver-
wijst hij naar de ana-
lyses van Dokter Janet 
van de patient Martial / 
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3. Het Schaduwhuis / Insomnia Tapes
Nadat we de binnenkant van het object – de Doublure – terug hadden 
verlaten, liepen we over de esplanade en koos de Meester voor een smal-
le afdalende weg. We liepen achter hem aan langs weelderige grasperken 
en via een zanderig pad kwamen we aan op een rechte laan. Het viel me 
nu op dat het klimaat en de begroeiing niet die waren van het begin van 
onze tocht. De wat koude winterdag van ons vertrek, met weinig groen, 
had ongemerkt plaats gemaakt voor de volle kracht van een lentedag. Ik 
realiseerde me dat er tijdens ons verblijf in de verschillende installaties 
wel veel meer tijd was verlopen dan ik me bewust was. Misschien wel 
weken of maanden, zodat we nu ook in een nieuw seizoen waren aange-
komen. Het begon me te dagen dat ook de tijdsbeleving hier relatief was, 
en de opeenvolging van dag en nacht door veel grotere fases overbrugd 
werd dan de twaalfurencycli die we normaal hanteren. Ik realiseerde 
me ook door mijn passen te reconstrueren dat ik al een lange tijd niet 
had geslapen. Het was geen geval van slapeloosheid, want daar weet ik 
wel iets van af. Ik heb immers zelf in verschillende fases van mijn leven 
last gehad van slaapstoornissen. Of beter, ik spreek hier over iets wat 
op slapeloosheid lijkt, want ik weet niet of het nu slapeloosheid was of 
niet. Tests die ik had laten doen in een slaapkliniek wezen niet op een 
klassieke slaapstoornis.
De zone tussen waken en slapen is een tussenzone die eigenschappen 
uit de twee velden bevat en op die manier de unieke plaats markeert 
waarin bewuste en onbewuste staat een tijdelijk statuut hebben en de 
vervloeiing constant is. “Natuurlijk is een goede en een slechte slaap”, 
las ik in een citaat over Prousts A la Recherche door Roland Barthes, 
in één van de werken die dhr. Mugkakje van en over deze auteur had 
verzameld. De goede slaap is de open slaap, ingeluid, vergund en ge-
wijd door de nachtzoen van de moeder; het is de “juiste” slaap, die con-
form is aan de natuur, d.w.z. ‘s nachts slapen en overdag handelen. De 
slechte slaap is het slapen ver van de moeder... Het is een “half-waken”. 
Al spreekt Proust op een gegeven ogenblik over de “diepte van ons on-
bewuste”, toch heeft die slaap niets freudiaans; het is geen oneirische 
slaap want er komen maar weinig dromen voor in het werk van Proust. 
Hij bestaat eerder uit de diepten van het bewuste als wanordelijk ge-
heel, en valt goed te kenschetsen aan de hand van een paradox: het is 
een slaap die kan worden opgeschreven omdat het een bewustzijn is 
van slaap... Wat doet die slaap, of dat half waken? Hij bewerkstelligt 
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een “vals bewustzijn” of liever, om het stereotype te vermijden, een on-
betrouwbaar bewustzijn: een ontregeld, schommelend, intermitterend 
bewustzijn... Slapen vormt de grondslag voor een andere logica, een lo-
gica van schommelen, van het vervloeien... Zoals Proust het stelt bij het 
eten van de madeleine: “Ik bleef roerloos zitten... toen plots de wankele 
scheidingswanden van mijn herinnering bezweken.” Deze openingszin 
dient om de sluisdeuren van de Tijd open te zetten: als de chronologie 
eenmaal is aangetast, vormen fragmenten, intellectuele of narratieve, 
een reeks... een reeks die onttrokken is aan de oeroude wet van het ver-
haal of de redenering, en die reeks zal zonder overbodige nadruk ge-
stalte geven aan “de derde vorm” die noch essay nog roman is. De struc-
tuur van het werk zal rapsodisch zijn, wat wil zeggen (etymologisch 
gesproken) “vastgenaaid”. Dat is trouwens een Proustiaanse metafoor. 
Het werk wordt vervaardigd als een japon, de rapsodische tekst veron-
derstelt een originele kundigheid, net als het werkstuk van een naaister: 
lappen tekst, stukken stof worden samengevoegd en gearrangeerd, ze 
vormen patronen: een japon is geen patchwork, en de Zoektocht naar 
de Verloren Tijd is dat evenmin. Voortgekomen uit de slaap berust het 
werk (de derde vorm) op een proactief principe: de ontregeling van de 
tijd en van de chronologie(1).
Via de lange rechte laan kwamen we uiteindelijk aan bij een klein ge-
bouw. Het gebouw was gedeeltelijk overgroeid door de weelderige plan-
tengroei waarover ik eerder sprak, maar eenmaal over de drempel van 
de toegang was de ruimte kaal, en de industriële verlichting binnenin 
benadrukte de leegte. In het centrum van de ruimte zagen we een spi-
raalvormige trap die de diepte inliep. De meester liep ons voor en via 
de trap kwamen we in een lage vensterloze rechthoekige ruimte die in 
het midden voorzien was van een glazen wand waarop een raster van 
matte folie was gemonteerd. Er waren twaalf matte vlakken, vier in de 
lengte en drie in de hoogte, en tussen de vlakken waren dunne stroken 
vrijgelaten in het helder glas. In zekere zin was hier Nietzsches gedachte 
verbeeld van het universum te verkruimelen, en ons respect voor het 
geheel kwijt te raken(2). Het beeld wat we te zien kregen op het glazen 
vlak werd in een constante stroom “gemonteerd”, twaalf vlakken voor-
zien van één beeld, en daarna terug gedemonteerd via twee keer zes 
vlakken naar twaalf vlakken, verspreidt over de twaalf matte vlakken, 
tot uiteindelijk twaalf op zich functionerende werelden met een eigen 
tempo en een eigen verhaal. De series die zich steeds opnieuw vormden 
en even later terug opbraken, werden gestuwd door een begeleidende 
stem die leek te verschijnen en te verdwijnen in een muur van ruis. Dit 
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verschijnen en verdwijnen van de stem, had een equivalent in het beeld. 
De beelden werden op een zelfde manier “gewassen” door een stroom 
van verschoven blikken, net alsof er over het origineel een gekopieerd en 
bewerkt beeld geplaatst werd en de twee lagen bijna constant wisselden 
van plaats, vanuit de diepte naar de voorgrond en terug.
Het ene beeld functioneerde als het ware als een geest van het beeld 
dat er boven of onder zat. Misschien was dit wel een “vertaling” van 
hoe herinnering werkt, zoals beelden verschijnen en verdwijnen in het 
geheugen, als een eb en vloed van mentale beelden, als een opflakke-
rende herinnering. We zouden kunnen stellen dat naar analogie met het 
geheugen de gebruikte beelden in het vlak (het uit- en inplooien in de 
lengte en de breedte) en in de diepte (de lagen die over elkaar versche-
nen en verdwenen) scherp en onscherp werden, en ergens ongrijpbaar 
vormde zich in het denkbeeldige midden van de ruimte een flikkerende 
leegte. Het was als een tussenruimte die ontstaat in onze geesten, ge-
bouwd uit verschijnende en verdwijnende beelden en klanken. Een fata 
morgana, een plaats die niet te lokaliseren is omdat ze enkel als een 
luchtspiegeling tot ons komt. Door de onmogelijkheid om deze tussen-
ruimte te lokaliseren, ontstaat vanzelf de vraag naar de mogelijkheden, 
de eventualiteit van het tegenwoordige moment, naar de utopie, de 
plaats van het verlangen. De utopie is in deze een permanente toestand 
die buiten de tijd en de noodzakelijkheid bestaat.
Wanneer we de trap afgedaald waren en ons aan de ene kant van dit 
grote glas bevonden, werden we omstuwd door vibrerende lijnen opge-
bouwd uit het “restbeeld” van de projectie. De geprojecteerde beelden 
ontsnapten uit de transparante naden, uit het raster tussen de vermelde 
vlakken, en ontsnapten zo aan de mogelijkheid om beeld te worden en 
vormden een “kooi” die ons in de ruimte omsloot. Het was een kooi 
opgebouwd uit gekleurde lichtpartikels. In de ruimte lagen her en der 
dikke kussen die ons uitnodigden om te gaan zitten, of zelfs te gaan 
liggen in een houding die we aannemen om te rusten, te slapen... en te 
dromen. We hadden nog maar net plaats genomen en we werden reeds 
verwelkomd door een stem, een uitnodigende stem die ons in het in het 
Engels toesprak:
“Hello, greetings and welcome ... The purpose of this experience is 
to create a state of mind in you that will bring deep relaxing and 
natural sleep, in a very short period of time. This state of natural 
sleep will be reached by de-hypnotising you from those believes 
and experiences that are in any way hindering your natural 
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ability to gain a deep restful and relaxing sleep… What I mean 
by de-hypnotising you is this: going to sleep at your regular and 
schedular bedtime is a natural and normal occurrence. However, 
you have accepted in your mind certain conditions and believes 
that are forming a barrier to the natural progress of sleep. This 
machine must undo what you have done ... It must de-hypnotize 
you and give you back your natural ability to sleep.
The incredible truth about this presentation and about hypno-
sis in general is that not only is all hypnosis self-hypnosis, it is 
also a process of de-hypnotising. You already have the ability, 
an unlimited potential to be and to do whatever it is you wish 
to be and do. However, you have accepted an aloud limiting and 
negative believe to place limitations upon you. This is where the 
de-hypnotising will come in ... As we are about ready to begin, 
find yourself in a comfortable position …”(3)
De inleidende tekst, die op dit moment auditief overstemd werd door 
ruis (meer bepaald white noise) werd in het beeldscherm begeleid door 
beelden, parallel aan de vervagende audio bij verschijnen en verdwijnen 
van de geprojecteerde beelden. Door de interactie van de beelden en 
de stem werden we in een bepaalde geestelijke staat gebracht, in een 
andere zone binnen onszelf.
Hiermee werd me duidelijk dat dit toestel de betrachting had om ons in 
een zone te brengen en onszelf inderdaad te “de-hypnotiseren”, en zoals 
de stem ons vertelde, zouden de hypnose waaraan we onderworpen wa-
ren, dit is de beperking die we ons zelf opleggen, zich omkeren. Het was 
de bedoeling om een potentie aan te boren waarvan we niet wisten dat 
ze door “hypnose” verborgen lag, en nu zou dus door een de-hypnose 
de volle kracht van onze verbeelding pas duidelijk worden. We zouden 
ons kunnen voorstellen dat er twee staten van bewustzijn bestaan die 
antipodes van elkaar zijn: een alledaags bewustzijn en een wereld van 
een meer visionaire ervaring. Hoe we van de ene staat in de andere ko-
men, en wat de zone daar tussen zou kunnen voorstellen, leek in dit on-
derdeel van de VillaNadine aan de orde. Sommige mensen ontdekken 
nooit bewust hun tegenpool, andere bereiken dit occasioneel. Enkelin-
gen komen en gaan met gemak van de “oude” naar de “nieuwe wereld”. 
Belangrijk is het om hierbij een makkelijke en veilige transportmethode 
te vinden van het continent van het vertrouwde naar de plaats waar 
dat allemaal veel minder is. Hiervoor bestaan twee methodes en beiden 
zijn niet perfect. In de eerste methode wordt de ziel getransporteerd 
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door het gebruik van chemicaliën, bijvoorbeeld mescaline. Een andere 
methode, die in dit apparaat gebruikt werd, is meer psychologisch van 
oorsprong, namelijk hypnose. Of zoals uitgelegd door de introduce-
rende stem, het wegnemen van hypnose via hypnose, of de-hypnose. 
Beide transportmiddelen brengen ons bewustzijn naar eenzelfde zone, 
de chemische manier duurt langer, is dieper en brengt ons verder op 
onbekend gebied.
Hoe en waarom brengt de-hypnose het effect dat we observeerden? Dat 
weten we niet, maar misschien is het ook onnodig om dit te weten. De 
kennis wordt vervangen door de ervaring. Het belangrijkste voor dit 
onderzoek is om vast te stellen dat in deze context er een transpositie 
mogelijk is naar een andere regio in onze geest. Onze ervaringen daar 
zijn vreemd, maar niet zonder een soort regelmaat, vreemd maar met 
bepaalde te observeren patronen. Wat zijn dan de patronen die we hier-
in kunnen ontdekken? Eerst en vooral is er het licht: alles in die andere 
wereld is briljant belicht, voorzien van een innerlijk licht. Dit felle licht 
is misschien ook wel het grote verschil tussen “dromen” onder diepe 
hypnose en andere gewone dromen. De (de-)hypnosedroom is intenser. 
Professoren die zich toeleggen op het verzamelen van dromen – som-
migen hebben duizenden dromen verzameld – vertellen ons dat twee 
derde van de dromen in zwart / wit verlopen. Eén op de drie dromen is 
in kleur of hebben toch enige kleur. Slechts enkele personen dromen 
volledig in kleur, enkelen ervaren nooit gekleurde dromen, de meerder-
heid droomt soms in kleur maar vaker niet. Het wel of niet dromen in 
kleur zegt verder niets over de dromer zelf, met andere woorden het zegt 
niets over zijn persoonlijkheid. Het droomverhaal wordt gecodeerd in 
dramatische symbolen, en in de meeste dromen zijn deze symbolen niet 
in kleur. Terwijl de gegeven wereld in kleur is, is dit in de constructie 
van de gedroomde wereld minder evident. Wel weten we uit onderzoek 
dat bijvoorbeeld dromen over landschappen, plaatsen zonder drama, of 
symbolische referenties aan conflicten eerder in kleur verschijnen. Ik 
wijs hier op de problematiek van de kleuren in dromen, omdat de beel-
den die op het scherm verschenen uitgesproken felle kleuren hadden 
en dus niet strikt tot de droomwereld behoorden. Misschien waren ze 
visionair van opzet, want bovennatuurlijk licht blijkt een constante te 
zijn bij visionaire ervaringen. Ik bedoel hier bovennatuurlijk in de zin 
dat hetgeen verlicht wordt een schijnt krijgt van een hogere betekenis, 
althans zo leek het toch. Licht, kleur en betekenis bestaan niet op zich, 
maar manifesteren zich in objecten en hoe deze het licht weerkaatsen.
Volgens de verslagen die ik las in het legaat van dhr. Mugkakje over 
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belevenissen van personen onder hypnose, komen bepaalde percepties 
van ervaringen veelvuldig voor. Een typische ervaring begint met de 
observatie van gekleurde geometrische patronen, die al snel van geo-
metrische patronen voorziene objecten worden, zoals tapijten, snijwerk 
of een mozaïek, die dan weer veranderen in gebouwen of landschappen, 
die van kleurig naar briljant evolueren...
Voor ons oog verschenen beelden geprojecteerd op het glas, opgebouwd 
uit het rauwe visuele materiaal van ons dagelijks bestaan. Een delicate 
film in kleur verscheen in de aangegeven vlakken van het raster, waar-
bij de vaste vormen abrupt vervangen werden door een abstracte rush 
van onnoemelijk veel punten van wit licht die over het scherm hutsten. 
Vervolgens waren er lijnen van links naar rechts in felle kleuren, die 
langzaamaan wolken van gekleurd licht vormden. Uit die wolken ver-
scheen een landschap en even later een gebouw... Elke ervaring onder 
hypnose is uniek, maar allemaal behoren ze tot eenzelfde familie. Ze 
delen immers het materiaal van waaruit de wereld aan de andere kant is 
opgebouwd, en het moet gezegd dat ze ook wel behoren tot de fantasie 
waaruit veel verhalen in folklore en religie zijn opgebouwd: bovenna-
tuurlijk licht, bovennatuurlijke intensiteit van kleur, bovennatuurlijke 
betekenis... In dit alles spreken we over een “vertaling” van deze wereld 
in een andere, van een oude in een nieuwe waarbij het transportmiddel 
via de hypnose aangereikt wordt.(4)
Het transportmiddel werd in deze installatie gesymboliseerd door een 
auto, die ook het object bleek van waaruit twee verhaallijnen vertrok-
ken, één situeerde zich in het verleden, één in het heden. Beide verhaal-
lijnen vermengden zich in de tegenwoordigheid van dit grote glas. Het 
project werd verbeeld via een “reconstructie” vervaardigd met maquet-
tes en modellen.
Het eerste verhaal, dat in het verleden speelde, of in de herinnering, 
beschreef een zondagmiddag uit een ver vervlogen kindertijd waarin 
het klassieke bezoek aan de familie wordt georganiseerd. De rit erheen 
via groene velden verliep ontspannen, tot het moment waarop de vader, 
die aan het stuur zat, in een spontane opwelling zei tegen de moeder, 
op de passagiersstoel gezeten, dat zij het stuur maar eens moet over-
nemen. De moeder zette de daad bij het woord – dat eigenlijk meer als 
grap bedoeld was – en greep in een onverwachts bruuske beweging naar 
het stuurwiel. Door deze onverhoedse beweging, gecombineerd met de 
scherpe bocht die de weg plots maakte, raakte de wagen onderhevig aan 
de middelpuntvliedende krachten: hij kantelde en belandde ten slotte 
op zijn linkerflank ...
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In een tweede verhaal, gesitueerd in het heden, zagen we hoe deze ge-
beurtenis veel later terugkomt in het leven van het kind op de achter-
bank in het eerste verhaal, die we nu als volwassen man zien. Ook in dit 
verhaal zat hij in een auto, maar deze keer was hij zelf de bestuurder: 
zijn positie van kind dat gestuurd wordt door het ouderlijk gezag was nu 
verschoven naar een autonome positie. Ondanks de overeenkomsten, 
contrasteerden de sfeer en setting van deze sequentie enorm met het 
eerste luik: het frisse groene landschap was hier een troosteloze auto-
strade geworden en de warme namiddagzon had plaats gemaakt voor 
een druilerige nacht. We zien de blik van de bestuurder versuffen – een 
gevolg van de lelijke, monotone omgeving, en van het nachtelijk uur? Of 
misschien keerde hij na een wild feest terug naar huis, vermoeid, over-
moedig en dronken? Een andere mogelijke verklaring was dat de chauf-
feur zich onder hypnose bevond, en dat wat we zagen het spreekwoorde-
lijk “zwaar worden van de oogleden” betrof. Ten slotte kon de chauffeur 
de lokroep van de slaap niet meer weerstaan en sloten zijn ogen… Als 
gevolg van de verslapte alertheid van het lichaam van de slaper, dat zich 
in een comfortabele rustpositie wil nestelen, zakte het hoofd van de 
chauffeur niet veel later op zijn borst, en vervolgens zakte ook zijn hele 
bovenlichaam met een plompe beweging in. Hierdoor kwam hij met 
zijn volle gewicht terecht op het stuur, een dynamiek die zich vertaalde 
in een forse ruk naar links ... de auto kantelde op zijn linkerkant, en 
schoof zo nog enkel meters krijsend over het asfalt. Onbewust had de 
bestuurder hiermee een eerder voorval uit zijn leven gekopieerd…
Beide scenario’s van deze demonstratie vielen samen in het moment 
van de kanteling, de beweging, het draaien van wat men van horizon-
taal naar verticaal zou kunnen noemen, of van bruikbaar naar onbruik-
baar, van functioneel naar disfunctioneel, naar een voorstelling van het 
falen zelf. Terwijl deze vrijgezellenmachine zijn eeuwige falen demon-
streerde, bootste de zoon vele jaren later de gemaskerde versie na van 
zijn moeder, en zat gevangen in de rol die ze hem aangeleerd had. Door 
het masker werd hij een tijdloos acteur, of een tijdloos karakter, die de 
rol kon blijven opnemen, ook in de toekomst.
In dit grote glas werden beide gebeurtenissen, het heruitvoeren ervan 
en de traumatische ervaring zelf, bijna letterlijk gereanimeerd via het 
medium van het spel met modellen, poppen en animatie. Het ganse 
verhaal werd verbeeld in een miniatuurversie waarbij het kind van de 
eerste versie de rol inneemt van de moeder in de tweede versie. In de 
miniatuurversie, de geanimeerde versie, krijgt de als de moeder verkle-
de zoon een kleine pendant die hier in deze bewerkte versie een pop 
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in een speelgoedauto de beweging van horizontaal naar verticaal (de 
rijdende auto naar de immobiele auto) imiteert. Het verhaal in het glas 
leek het her-vertellen van een vertaling van een imitatie... De beelden 
functioneren als “nabeelden” van elkaar. In verschillende lagen in de 
tijd liggen de beelden over elkaar heen, beelden in verschillende tijden 
vervat in één kader.
Ik wil hier nog even terugkomen op de tekst van Henri Bergson uit 
het reeds meerdere keren geciteerde legaat van dhr. Mugkakje, waarin 
Bergson spreekt van een “actueel beeld” en een “virtueel beeld”. Voor 
Bergson was het virtuele beeld een verstoring van het geheugen in het 
begrijpen van iets in het heden. Hij wijst er hierbij op dat het “na-beeld” 
van het verleden in het heden ondetecteerbaar blijft, en enkel op mo-
menten van “valse herkenning” zichtbaar wordt. Dit “valse herkennen” 
leidt tot een gevoel van ontdubbeling in het heden door perceptie en 
geheugen. Het wordt voorafgegaan door het gevoel van een déjà vu, of 
paramnesie, het vervreemdende gevoel waarbij men meent personen of 
zaken die men voor het eerst ziet, reeds eerder gezien te hebben.(5)
In deze ruimte werden we actief aangespoord om de verschillende ver-
halen met hun verbindingen in de tijd en via een (de-)hypnosesessie 
terug gestalte te geven. De ganse cyclus had waarschijnlijk voor elke 
deelnemer een verschillende impact, diepte en duur naargelang de ont-
vankelijkheid voor hypnose of de-hypnose. Sommigen van ons lagen 
met gesloten ogen in diepe trance, anderen waren minder vatbaar voor 
het effect van de stem en de beelden, maar waren toch zichtbaar onder 
de indruk van het gepresenteerde schouwspel.
Ik dacht aan een attractie waar ik als kind regelmatig naartoe trok en waar 
een schouwspel opgevoerd werd. Hoewel eerder primitief in vergelijking 
met deze wonderbaarlijke herinneringsmachine, had deze bezienswaar-
digheid uit mijn kindertijd met de naam “De Zingende Fontein” toch een 
soortgelijk effect op mijn kinderziel. Het water van de fontein nam ver-
schillende kleuren aan en danste op de tonen van orgelmuziek. Verschil-
lende gekleurde waterstralen kruisten en bogen zich naast en door elkaar 
tot een ware symfonie van klaterende druppels. Door de verbeelding van 
een kind waren deze eenvoudige middelen net zo effectief om een hyp-
notiserende trance op te wekken, en de verbeelding op te tillen over de 
grens, over de beperking van dagelijkse bekommernissen heen. De fon-
tein trok me met haar mesmeriserende kleuren uit het sepia van mijn 
aardse bestaan en voerde me naar een wondere wereld in technicolor, net 
zoals Dorothy die de zwart-witwereld achter zich laat en het kleurrijke 
Land van Oz binnenstapt. Ook ik had geen idee op welke plaats ik was te-
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rechtgekomen, Kansas was het in elk geval niet, maar ik vond het heerlijk.
De beelden van de zingende fonteinen en het Land van Oz functioneer-
den door hun gesublimeerde kleurengebruik in mijn kindertijd als een 
eerste vorm van transcendente ervaring. Kleuren en vormen deden hun 
werk, voorafgaand aan het geconceptualiseer van woorden. Voor de in-
tellectueel die het adagium van Goethe aanhangt dat “alleen het woord 
vruchtbaar is”, is het bijzonder lastig om wat visueel tot ons komt naar 
waarde te schatten. Maar dezelfde Goethe was het niet altijd eens met 
zijn eigen evaluaties: ergens schrijft hij “we spreken veel te veel, we zou-
den minder moeten spreken en meer moeten tekenen”(6). We leven ech-
ter in een wereld waar onderwijs op een dominante manier verbaal is, 
en waar hoogopgeleiden het moeilijk vinden of zelfs onmogelijk om iets 
anders dan woorden en notities ernstig te nemen. De kunst om recht-
streeks in contact te treden met het wezen van ons bestaan wordt daar-
bij volledig verwaarloosd. De oefening om ons beter in staat te stellen 
om in contact te treden met zowel de innerlijke als de uiterlijke realiteit 
is niet meteen een prioriteit in een wereld waar alles wat via het oog te 
verwerven is niet meteen bedoeld is om diepe indruk te maken.
Plots deed ik mijn ogen open en realiseerde me dat ik dit laatste in mijn 
half “waken” aan het bedenken was geweest... De gedachtesprong die 
ik hier op dit kussen had gehad, zorgde ervoor dat ik als laatste van de 
groep terug rechtop stond. De anderen stonden reeds te wachten in de 
ruimte terug bovenaan de spiltrap, klaar om de expeditie te vervolgen.
(6) Wolfgang Goethe 
geciteerd in The Doors 
of Perception van Al-
dous Huxley, p.51.
(1) Chromophobia ver-
wijst naar een vol-
gehouden irrationele 
angst of een aversie 
voor kleur. Kleur kan 
een hormonale of psy-
chologische reactie 
uitlokken. Angst voor 
rood (erythrofobia) 
bijvoorbeeld, wordt ge-
associeerd met de angst 
voor bloed. In zijn boek 
Chromophobia (2000) 
wijst David Batchelor 
erop dat in de westerse 
cultuur kleur als cor-
rupt, vreemd of artifi-
cieel wordt beschouwd.
(2) Chromophobia, de 
videoinstallatie, is 
ontwikkeld vanuit mijn 
eigen droomwereld, 
meer bepaald uit een 
aantal regelmatig te-
rugkerende dromen. De 
dromen spelen zich af 
in vreemde landschap-
pen waarbij de monotone 
kleuren en het gebrek 
aan kleuren opvallen. 
Bij deze dromen lijkt 
het alsof de filter of 
zeef die de informatie-
stroom tussen bewust 
en onderbewust contro-
leert, beschadigd is en 
daardoor toelaat dat 
de productie van zorg-
wekkende en delicate 
inhoud het bewustzijn 
binnendringt onder de 
vorm van visuele hallu-
cinaties. Dit materiaal 
heb ik lange tijd via 
notities, tekeningen en 
later objecten en uit-
eindelijk via video be-
werkt en verwerkt. De 
uiteindelijke produc-
tie speelt zich af in 
twee sequenties die we 
als dag en nacht zou-
den kunnen benoemen, 
of een bewuste en een 
on(der)bewuste sequen-
tie. De dagsequentie is 
de scène waarin kleur 
grotendeels ontbreekt. 
Het wit overheerst met 
kleine accenten van 
vleeskleur, die wijzen 
op naaktheid en seksu-
aliteit. In de nachtse-
quentie wordt het beeld 
als het ware overspoeld 
door kleur. De angsten 
manifesteren zich in 
een orgie aan kleurp-
artikels die het “dag-
beeld” overwoekeren of 
besmetten met kleur. 
De interactie tussen 
de twee scènes wijzen 
ons op een grens tussen 
de twee bewustzijnsni-
veaus, maar vooral ook 
op de breekbaarheid van 
die grens, op het mo-
ment dat de functie van 
de filter gedeeltelijk 
of zelfs volledig ver-
dwijnt en het bewuste 
letterlijk overspoeld 
wordt door het onder-
bewuste. Het resultaat 
is een visuele hallu-
cinatie.
In The Red Book (p. 231) 
spreekt Carl Gustav 
Jung over een visu-
ele hallucinatie die 
hij had op de trein en 
waarbij het landschap 




schillende uren. Twee 
weken later keerde de 
hallucinatie terug in 
een nog heviger vorm, 
en een innerlijke stem 
wees hem erop dat dit 
“echt” was. Nog geen 
maand later brak de 
eerste wereld oorlog 
uit en beschouwde Jung 
de hallucinatie als een 
boodschap. Het onderbe-
wuste wordt nu gezien 
als een bron van hogere 
kennis, kennis uit het 
collectieve onderbe-
wuste.
(3) In het boek En Rade 
(1886) vertaald in het 
Nederlands als Verla-
ten, van Joris Karel 
Huysmans (1848-1907) 
wordt het sombere ver-
haal gedaan van het te-
leurstellende verblijf 
van Jacques Marles op 
het platteland. En Rade 
is verschenen na het 
moeilijk te overtref-
fen Tegen de keer (À 
Rebours, 1884), en is 
de ontgoocheling (het 
boek) dat handelt over 
een ontgoocheling. In 
dit verhaal verwerkt 
Huysmans de beschrij-
ving van verschillende 
uiterst bizarre dromen. 
Door zowel het bewuste 
als het onbewuste le-
ven van het personage 
naast elkaar te behou-
den, ontstaat er een 
nieuwe dimensie in het 
verhaal. Binnen het 
verhaal worden dag- en 
droomscènes zonder on-
derscheid door elkaar 
geplaatst en krijgen 
we een dag- en nacht-
structuur. Ook hier 
lijkt de filter weg-
genomen of stuk, waar-
door bewuste en on(der)
bewuste verhaallijnen 
op een zelfde “scène” 
gepresenteerd worden. 
Mijn tekst gaat voor de 
beschrijvingen van de 
landschappen terug op 
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4. Chromophobia (1)
Nadat we deze installatie hadden verlaten, volgden we de Meester via een 
steeds verder stijgende laan waarbij we tijdens deze klim steeds verder achter 
hem aan liepen. Wanneer we hem uiteindelijk terug bijgebeend waren, kwa-
men we aan een richel die nog steiler opliep.(2) Naarmate we hoger kwamen, 
werd de plantengroei steeds schaarser. Weldra was de bodem op enkele kale 
rotsen en takken na volledig onbegroeid, en een uitgestrekte witheid nam 
het hier over. Zover het oog reikte, lag voor ons een boven alle verbeelding 
uitstijgende immense woestijn waarvan de droge bodem bedekt leek met een 
fijn wit poeder, glimmend als suiker. Het leek op het eerste gezicht op een 
maanlandschap, niet dat van onze eigen reeds betreden maan, maar van een 
andere die binnen zijn eigen constellatie over adequate condities beschikte.(3) 
Verder weg waren bergen te zien die uit wit metaal leken gevormd. Sommige 
waren stomp en afgeknot, andere hadden priemende pieken. Ze leken ont-
staan bij het leegmaken van smeltkroezen, samengeperst en gestold op het 
moment van aanraking met de omgeving. 
Tussen deze bergen was een vallei gekneed uit een loodwit materiaal. De val-
lei was volledig naakt, letterlijk dan. Een volledig uitgeklede wereld. Het was 
desoriënterend, en ik dacht bij mezelf dat we verkeerd waren gelopen en hier 
eigenlijk niet thuishoorden. We stonden middenin de vlakte van bevroren 
melk van waaruit we de vallei en verder weg de bergen, overschouwden. Ik 
was het spoor volledig bijster, maar gelukkig merkte dhr. Mugkakje verder in 
het oosten tussen de bergen een doorgang, bewaakt door vreemde rotsfor-
maties aan beide zijden van de toegang.
“Dit zijn de bergen Mons Ampere, die ongeveer dertig kilometer hoog is, 
en Mons Delisle, iets bescheidener van hoogte”, zei mijn goede vriend en 
compagnon, die ook bijzonder geïnteresseerd was in geofysica, petrologie (de 
classificatie en bestudering van gesteenten en hun ontstaanswijze) en geo-
morfologie (de bestudering van de vormen van het landschap). Ik vroeg me af 
vanwaar die oude benamingen waarmee de vlakten en bergen waren gedoopt 
eigenlijk kwamen. Ik moest er plots om glimlachen, om dit bijzondere land 
zonder dampkring of vegetatie, zonder aarde of water, enkel een witte woes-
tenij. Mijn medereizigers, van wie er intussen een deel op de grond zaten, 
werden eveneens betoverd door deze witheid. De Meester probeerde met 
een paar woorden duidelijk te maken in welke richting we verder moesten, 
verder door langs ruwe paadjes die in het kalkwit uitgesleten waren. Ik hielp 
een paar collega’s rechtop te staan, en we probeerden de woorden van de 
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Meester van zijn lippen te lezen, zodat we de woorden uiteindelijk begrepen. 
De atmosfeerloze omgeving zorgde er immers voor dat er geen geluid kwam 
uit zijn mond, waardoor we genoodzaakt waren om ons te behelpen door de 
bewegingen van zijn mond te bestuderen.
We lieten het witte maanlandschap achter ons en liepen verder naar het oos-
ten. We kwamen via de Mons Ardure door een pas die ons in een nieuwe 
vlakte bracht, de zee van Humbolt met een diameter van tweehonderd drie-
enzeventig kilometer, en ook hier zagen we zo ver we konden kijken een witte 
poederige laag waarin zich een regelmatige structuur aftekende, een soort 
raster vervaardigd uit schering en inslag van witte poederige draden. Zoals 
op een stafkaart zagen we verderop golvende hoogteverschillen, en berg-
wanden geplooid als enorme schermen die tussen ons en het landschap dat 
daarachter verborgen lag, opgesteld stonden. Hier en daar verrezen gipswitte 
staven uit de grond en staken er marmerwitte zuilen recht omhoog. Het leek 
alsof de wanden waren gevormd door het rollen van de staken en de zuilen 
over het oppervlak, dat hier een regelmatige golvend profiel had.
Het was alsof alles zichzelf verlichte. Het licht leek eerder uit de bodem te 
stralen en stond in contrast met het firmament hoog boven ons dat zwart 
was – van een absolute en intense duisternis, weliswaar bezaaid met ster-
ren maar zonder een straaltje licht uit te zenden. Ook het weinige aanwe-
zige dat voor enige oriëntatie in deze witheid kon zorgen was naakt. Naakte 
vogels zaten rustig op naakte takken, die in plaats van rechtstreeks in de 
bodem te wortelen, voorzien waren van een eigen voedingssysteem, een 
soort pomp of een motor. De pompen waren zoals de toestellen die bij een 
persoon in comateuze toestand zorgen voor de voedselstroom, net zolang 
tot de patiënt uit zijn bevroren slaap ontwaakt. De dag op deze plaats werd 
gekenmerkt door een bijna onnatuurlijke vorm van rust, een beladen stilte 
in afwachting van het vallen van de nacht, die door een elektrische ontla-
ding de ruimte zou activeren.
Iemand trok me aan de mouw om me in deze vreemde droom weer verder 
mee te nemen; we sloegen rechtsaf en terug verder naar een nieuwe vlakte. 
Ook hier zagen we her en der de flesvormige pompen staan, dikbuikig onder-
aan en smaller naar boven toe, en waaruit takken ontsproten waarop immo-
biele vogels rusten. Eerst lange ranke stammen die zich verder vertakten in 
allerlei richtingen, op het eerste gezicht nogal willekeurig maar snel ontdek-
ten we dat alles geordend was volgens de regels van een familiestamboom, 
waaruit bij nieuwe vertakkingen enkele of dubbele splitsingen gevormd wer-
den, en sommige takken ook gewoon doodliepen, daar waar geen groei meer 
mogelijk was en deze tak van de familie gedoemd was geen verdere vruchten 
af te werpen. Dit verloop werd nog verder benadrukt door de vogels die soms 
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alleen en soms in koppels de takken bewoonden. De levenssappen die door 
de flesvormige pompen werden rondgestuurd veruiterlijkten zich in licht-
roze kanalen die soms dieper kleurden als een ziekelijk bromium en zich 
onder de naakte huid bevonden. Zo konden we onder de oppervlakte enig 
leven bevroeden, in tegenstelling tot de omgeving waar, door het gebrek aan 
geur en geluid, de zintuigen volledig waren uitgeschakeld, en alles steriel was 
en van een zekere doodsheid getuigde.
Uit de zak van het kledingstuk dat de Meester omgeslagen droeg – en ik 
eerlijk gezegd nog niet eerder had opgemerkt – kwam een kaart tevoorschijn 
waarop een plattegrond van deze plaats uitgetekend stond. De legende in de 
rechter benedenhoek had de vreemde titel “Ruimte in het onbewuste” en er 
bleek verder ook een eigenaar van de kaart op aangegeven, of moet ik eerder 
stellen de gids die de kaart ontworpen had om verder door dit gebied te la-
veren. De tekenaar heette Phillemon(4), zonder meer, en het was onduidelijk 
of dit zijn voornaam of familienaam was. Volgens de kaart konden we twee 
richtingen uit: via een bergpas naar de oevers van de zee der Dromen, of via 
een veel langere weg die wel comfortabeler leek naar dezelfde bestemming. 
Via liplezen en complementaire gebarentaal kwamen we tot het besluit om 
toch voor de kortere weg via de bergpas te kiezen om bij de oever van de zee 
der Dromen te komen (die eigenlijk geen zee was maar enkel een komvor-
mige lege vlakte). De bergpas werd op een gegeven moment een soort tunnel 
onder een berg door, en daar werden we gedwongen om achter mekaar aan te 
lopen, waarbij de oplichtende wanden onze weg verlichtten. Eens de tunnel 
uit, kwamen we aan op de plaats waar volgens de kaart het spektakel dat zich 
elke twintig minuten voltrok te volgen was.
Ondertussen had deze tocht een effect op mijn blaas en kreeg ik een zwaar 
gevoel in mijn onderbuik, maar deze ongemakkelijke stemming werd al snel 
overstemd door een reeks bijkomende atmosferische ontwikkelingen. Door 
de enorme snelheid waarmee het hemellichaam waarop we ons bevonden 
rond zijn eigen as en tegelijk rond zijn zon – de lichtbron – bewoog, was er 
slechts een interval van een twintigtal minuten tussen wat men binnen onze 
ervaring dag en nacht zou noemen. Het witte licht begon van zichzelf te 
krimpen en er ontstonden schaduwen rond de alom aanwezige takkenstruc-
turen waarop de vogels in een eeuwige rust verzonken waren. De lucht vulde 
zich met elektrische informatie die zich verder ontwikkelde tot gekleurde 
partikels die het licht in aan- en afrollende golven vulde. Bij het begin wa-
ren ze lichtgeel en ze evolueerden verder naar een sterker goudgeel. Het leek 
sterk op de ruis die we eerder ook in andere installaties hadden aanschouwd, 
maar veel gevarieerder door de voortdurende kleurveranderingen.
Op een bepaald moment waren de kleurschakeringen en de wisselingen er-
(4) Phillemon is de 
gids in The Red Book 
van C.G. Jung.
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van niet meer bij te houden. We werden overdonderd door partikels die de 
ruimte tijdelijk leken te definiëren. Samen met de wisselingen in het licht 
brak een oorverdovend gerommel van klanken los die leken te ontstaan uit 
de explosies in het licht. Gedurende de volgende twintig minuten werden 
we overdonderd door transformaties in de omgeving waardoor de diepte 
in het landschap verdween en alles naar het vlak voor ons werd getrokken. 
Om dit duidelijker te maken moet ik er op wijzen dat het moeilijk werd om 
de takkenstructuren een plaats te geven in de ruimte; door de lichtpartikels 
werden de structuren gedeeltelijk opgelost en even later terug te voorschijn 
getoverd. Het leek alsof we een optische bril hadden opgezet en we in de 
vlakken van de glazen beelden zagen verdwijnen en verschijnen. Of was dit 
een fenomeen dat zich rechtstreeks op het netvlies manifesteerde?
Om dit te begrijpen moeten we begrijpen hoe het zicht begint, hoe de oog-
bal het licht transformeert in een elektrische code. Geen enkel zintuig is zo 
onderzocht als het oog. We weten dat het zien begint bij een atomische ver-
storing. Lichtpartikels dringen de delicate structuur van de receptor van de 
retina binnen. Op dat moment wordt een kettingreactie op gang gebracht 
die eindigt met een voltageflits. De energie van het foton is informatie ge-
worden.(5)
Op het ogenblik dat de kleuren aan kracht verloren en de rust van de nieuwe 
dagcyclus terugkeerde, werden we uit het effect van de droom gewekt en 
beduidde de Meester ons om met hem mee te gaan. We liepen de kale vlakte 
over en liepen een scherpe hoek om. De Meester nam hier het woord om de 
bestaansreden van dit gebeuren en de verschillende onderzoeken die de ont-
wikkeling ervan mogelijk maakten verder uiteen te zetten. Volgens zijn uit-
leg kwamen we uit een nacht waarin de ziel uit haar kerkers was bevrijd om 
in de witte wereld rond te dwalen. Ze hadden het effect van een versuffing of 
een koorts, de versuffing van een dronkenschap waarbij het geheugen werd 
uitgeschakeld en de spieren pijn deden. De Meester vertelde ons dat we zopas 
alle tussen twee werelden stonden: de wereld van de externe perceptie en de 
wereld van de perceptie van het onbewuste. De benadering van die twee we-
relden gebeurt via de kunst, of nog, via het symbool van de kunst, waarvan 
het de essentie is om het rationele en het irrationele samen te brengen.(6)
Zoals ik dit hier nu vertel, lijkt dit het verslag van een droom. Een droom die 
de weg uitstippelt voor het leven, als de stem van de ziel waarvan ik graag 
de taal zou willen kennen. Dromen hebben een uitzonderlijke positie, en de 
reden daarvan ligt in hun oorsprong: ze ontstaan niet zoals bij bewuste in-
houd uit logische ervaringen, maar uit indrukken die vloeien uit psychische 
arbeid tijdens het slapen. Samen waren we de grens van de logische ervaring 
overgestoken en waren we terecht gekomen in een ruimte waar weliswaar 
(5) Notitie uit het 
archief van dhr. Mug-
kakje, waarvan de bron 
ontbreekt.




tic and the Theatrical 
(2004), met verschil-
lende bijdrages die o.a. 
ingaan op het gebruik 
van dromen en fantasie-
en in videokunst.
(8) Gilles Deleuze ves-
tigt onze aandacht op de 
verstoringen in ons ge-
heugen, en op het falen 
van herkenning: wan-
neer we ons iets niet 
kunnen herinneren,dan 
hechten we bijzonder 
belang aan alternatieve 
bronnen, bijvoorbeeld 
aan droomscénes (“het 
leek alsof ik hem zag 
in een droom”). Deleuze 
gebruik ook Bergsons 
theorie over dromen, 
volgens welke de dromer 
open staat voor het vol-
ledige bereik van sen-
saties en emoties van 
zowel de innerlijke als 
de uiterlijke wereld. 
Bergson wijst erop dat 
dromen “het grootst mo-
gelijke visuele circuit 
vertegenwoordigen of de 
‘buitenste enveloppe’ 
van alle circuits” (ge-
citeerd in Gilles De-
leuze, Cinema 2, The 
Time-Image, Universi-
ty of Minnesota Press 
1989, p. 58, (vertaling 
T. Mugkakje).
(9) In dromen sprin-
gen we van de ene 
tijd / plaats naar een 
andere terwijl we tij-
dens ons “wakkere” le-
ven, van onze geboorte 
tot de dood, binnen 
één ruimte verblijven, 
die we bij de geboorte 
binnenkomen en bij de 
dood terug verlaten. 
Misschien is het daar-
om dat ingang en uit-
gang (zowel bij thea-
ter als bij het leven 
belangerijke plaatsen 
zijn… (zie Judy Radul, 
“Stage Fright”, p. van 
95 tot 118 in Video 
Dreams, 2004, p. 96).
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gebruik wordt gemaakt van personen en elementen die we tot nog toe had-
den gedeeld, maar waar alles was geordend op zo’n manier dat het niet meer 
lukte om het verhaal terug te brengen naar de logica van de realiteit. Waarom 
dacht ik bij het einde van de wandeling aan de structuur van dromen? Was 
het in de eerste plaats omdat, wanneer ik een logische analyse probeerde te 
maken, het beeld de vaststellingen en opmerkingen steevast terug kaatste? 
Het was als Or, in Catch 22 van Joseph Heller, de oceaan trotserend in een 
rubberbootje enkel voorzien van een peddeltje als instrument. Het beeld ver-
sluiert zijn eigen mechanismen, en ik was niet in staat het begin en het einde 
te ontdekken. We proberen er ons vanaf te maken door dromen betekenis-
loos te noemen, maar voor we dit doen moeten we begrijpen dat we daarmee 
vooral projecteren dat we niet over de instrumenten beschikken om de eigen 
inhoud, de inherente inhoud van de droom te begrijpen.
Dit toestel duiden was voor onze groep dan ook geen sinecure, omdat we de 
taal van een andere logica moesten hanteren, of misschien via een lange “om-
weg” deze wandeling moesten proberen te benaderen. Met instrumenten uit 
de ene wereld, de logische en rechtlijnige, proberen we die van een andere 
orde te verklaren.(7) Via dit toestel deden we een poging, om de onbekende 
scène van onze psyche met de onontgonnen realiteit van onze dromen te 
bevragen. We zijn allemaal dromers, waarbij we allemaal beelden produce-
ren, gefragmenteerde verhaallijnen, verleidelijk, mysterieus en onverwacht, 
die een uitdrukking zijn van onze verlangens en verbeelding.(8) Alle, elk van 
ons, zijn we tegelijk architecten van de kleine privétheaters waarin we onze 
vreemde nachtelijke films projecteren, opgebouwd uit onze illusies.(9)
Nu ik dit hoofdstuk hier zit te noteren, en beschik over kennis waarmee 
ik het ganse project kan overschouwen, en nu ik ook weet dat we in totaal 
negen maanden onderweg zijn geweest, lijkt het me nodig om hier even in 
te gaan op de tijdsbeleving binnen onze tocht. De aandachtige lezer zal het 
wel al zijn opgevallen dat die beleving niet gestructureerd is volgens de ons 
bekende wetten. Door de expeditie te reconstrueren en ze naast de tijds-
beleving te plaatsen, kom ik tot de conclusie dat we ongeveer drie maand 
in deze installatie hebben doorgebracht. Dit toestel functioneerde als het 
ware dus als het middendeel, tussen de eerste drie en de volgende drie toe-
stellen. De negen maanden werden op die manier netjes opgedeeld in een 
waak-, slaap, en waakperiode van telkens drie maanden. Het is bijzonder 
moeilijk of zelfs onmogelijk om te bevatten hoe het kan dat we zolang in 
een staat van slaap en dromen hadden doorgebracht. Dit korte middenstuk 




(1) Jorge Luis Bor-
ges is dé auteur om 
te raadplegen als het 
over labyrintische 
structuren gaat. Tij-
dens mijn onderzoek 
heb ik regelmatig één 
van zijn verhalen ter 
hand genomen. Ficio-
nes (1941 / 1944) be-
staat uit twee delen. 
In het laatste hoofd-
stukje “The Garden of 
the Forking Path” is 
de tuin een metafoor 
voor een universum 
waar tijd niet abso-
luut is en zich ein-
deloos vertakt en alle 
mogelijkheden omarmt.
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5. The Bride Re-Turned
Na ons verblijf in de lage kelderruimte was het bijzonder prettig om nu 
in de warme zon onze expeditie verder te zetten in een aansluitend deel 
van de tuin. Hier was het domein aangelegd met weelderige perken en 
paden die in een meer besloten setting waren georganiseerd.
De omstandigheden waren van die aard dat mijn verbeelding me ver-
der op sleeptouw nam, de sterke geuren van de aanplanting stimuleerden 
herinneringen aan lange wandelingen in mijn jeugd en een onbezorgd 
verleden. De weelde van de natuur was ronduit bedwelmend. Er dienden 
zich vreemde structuren aan die bestonden uit blootgelegde wortels van 
de bomen die de perken omzoomden. Het was een wonderlijk schouw-
spel. Wat normaal een onzichtbare ondergrondse structuur is, was door 
weggegraven zand nu duidelijk zichtbaar. De wortels met hun onregelma-
tige vertakkingen maakten hoge bogen en verdwenen veel verder terug in 
de grond. Op die manier leken de bomen op insecten die op lange dunne 
poten hoog boven de aarde zweefden. Onder deze lange benen waren 
kleine perkjes met geurige bloemen georganiseerd. Ik herinner me een 
boottochtje in Gambia door een dicht mangrovebos waar de wortels net 
zo hoge bogen maakten en dan pas in het water verdwenen. De bomen 
en hun wortels gaven hier niet de ruimte aan diepe plassen, maar be-
scherming aan kleurige bloemen. Het geheel gaf een natuurlijke indruk, 
maar ik bedacht dat hier toch een doorgedreven gecultiveerde aandacht 
aan de grondslag van deze aanplanting lag. Wat dit idee nog versterkte, 
was de organisatie van de bloemen. Tussen de verschillende soorten elk 
met hun eigen kleurenpracht liepen verschillende paadjes in de vorm van 
een labyrint (1). Vanop de plaats waar ik me bevond, uitkijkend op de per-
ken, kon ik duidelijk de paden volgen. Ik zag welke doodlopend waren en 
welke toegang gaven tot een volgend stuk van het doolhof. Was ik op dat 
moment zonder reden gekrompen tot een persoon van tien centimeter 
hoog, dan kon ik zonder dit overzicht wel op zoek naar de verschillende 
paden tussen de kleurige bloemen. Ik vroeg me af waar die paadjes me 
dan naar toe zouden brengen. Door de dichtheid en uitgestrektheid van 
het gedeeltelijk onder de wortels verborgen bloemenveld, kon ik alleen 
maar vermoeden wat er verscholen zat. Misschien was dit veld wel een 
model van het echte domein van VillaNadine, zoals een Perzisch tapijt de 
afbeelding is van een echte tuin ergens in de Oriënt. De hoge wortelbo-
gen verbeeldden dan op hun beurt de expansieve hemel boven dit model.
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In dit model van het domein hadden paden op een regelmatige afstan-
den een splitsing, waar de wandelaar de mogelijkheid had om één van de 
mogelijke wegen te kiezen. De ene afsplitsing van het pad zou hij kunnen 
markeren als fictie en het andere als realiteit, wat meteen de vraag zou 
doen stellen of er tussen de twee paden een bewoonbaar landschap ligt. 
Waar zouden die paden de wandelaar brengen? Na elke splitsing kwam 
men wat verder bij een volgende keuze om links of rechts af te slaan. 
Ik bedacht dat elk pad een mogelijkheid was om tijd in de toekomst te 
ervaren, en bijgevolg waren er eindeloos veel mogelijke toekomsten, die 
zich allemaal in oneindig veel parallelle ruimtes ontplooiden.
Ik zag mezelf wandelen op één van de wegen in de bloementuin, wat 
verderop zag ik de rest van de groep waarin één van hen zich omdraai-
de. Ik zag niet meteen wie het was, maar wel dat hij met brede arm-
bewegingen begon te zwaaien. Ik schrok, het leek alsof ik verder ach-
terop was geraakt en mijn metgezellen uit het oog dreigde te verliezen. 
Ik realiseerde me nu dat ik had staan dagdromen en dat de groep wat 
verderop me stond op te wachten.
Het pad dat we volgden, splitste op een gegeven moment, en beide vertak-
kingen in de weg slingerden zich als de armen van een rivier rond een ei-
land waarop twee gebouwen met enige afstand van elkaar stonden. Beide 
volumes waren ongeveer even groot en strak rechthoekig van vorm. Het 
ene gebouw was volledig in glas opgetrokken en binnenin zagen we de 
omtrekken van een kleine villa met rondom een plantsoen. Alles had een 
schijn van burgerlijkheid. De villa was opgetrokken in rood-oranje bak-
steen, en contrasteerde fel met het groen erom heen. De kleuren waren 
in die mate complementair dat – mocht ik er een analoge foto van nemen 
– het negatief daarvan precies het tegengestelde contrast zou opleveren: 
groene bakstenen muren met rood-oranje gras. Het andere gebouw was 
volledig opgetrokken uit strakke gesloten wanden. We liepen eerst rond 
het glazen volume en observeerden enige actie binnen in de villa. We 
posteerden ons tussen de twee gebouwen in en de Meester vertelde ons 
dat binnen in de lege villa filmopnames aan de gang waren, die we straks, 
in het naastgelegen gebouw, rechtstreeks konden volgen.
De opnames hadden in de eerste plaats tot doel om een topografie van 
het huis te realiseren, wat wil zeggen dat het verlaten huis onderzocht 
werd op resterende sporen van bewoning. Hiertoe was een speciale ca-
meramachine ontwikkeld, een onderzoeksinstrument dat als een razend 
oog over de oppervlaktes van de woning tastte, en zo al scannend sporen 
en daaraan verbonden herinneringen registreerde en verwerkte en recht-
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streeks doorstuurde naar het gebouw ernaast. De sporen van bewoning 
en de herinneringen daaraan werden minutieus gelezen en omgezet in 
beelden. Sommige beelden waren eerder vaag, een paar krassen mis-
schien ooit gemaakt door de poot van een tafel waaraan ontelbare keren 
door de familie was gegeten. Andere waren veel duidelijker zichtbaar, 
een bruine vlek bijvoorbeeld die in zijn vorm deed denken aan een Ror-
schach-vlek, zo symmetrisch van opbouw dat ze in de psychologietest 
met dezelfde naam zou doorgaan voor een vlinder of een pauwenoog. De 
vlek was eigenlijk ontstaan door het gebruik van een relaxstoel, die bij 
achterwaarts kippen van de rugleuning tegen de muur schuurde en zo 
na een lange tijd deze pauwenoog-vormige vlek had nagelaten. Door de 
delicate wrijving van de sofa waren de verschillende lagen van behang en 
verf systematisch afgesleten, en op die manier waren er als het ware jaar-
ringen ontstaan, die net als bij een boom een cirkelvormige aanduiding 
gaven in kleuren en structuren. Zo blijkt de ruimte een plaats waar tijd 
opgeslagen zit in de lagen van de wanden en plafonds.
Het huis was bij nauwkeurig onderzoek dus goed voorzien van duidelijk 
zichtbare sporen en meer subtiele krassen, elk met hun verhaal dat een 
stuk(je) van het gebruik door de jaren heen in herinnering bracht. Som-
mige sporen en herinneringen waren over elkaar heen gegroeid, onaf-
hankelijk van elkaar in de tijd, maar nu ze door dit onderzoek werden 
bekeken, leken sommige markeringen nieuwe mogelijkheden te openen 
naar alternatieve lezingen. Doordat de elementen doorheen de tijd op 
een nieuwe manier met elkaar kruisten, leek het alsof de tijd zich voor 
eeuwig opnieuw verdeelde in een onmetelijk aantal toekomsten, net als 
het pad in het labyrint van bloemen zich splitste in twee nieuwe wegen 
en elk pad zich verder opnieuw vertakte, enzoverder. Nu was het huis 
leeg en de lucht enkel gevuld met geesten die deze alternatieven on-
zichtbaar repeteerden. Naast de sporen, waren er ook nog de resterende 
motieven, bijvoorbeeld in gordijnen, vloertegels en behangpapier. Dit 
zijn op zich minder restanten van het dagelijkse leven zelf, maar getui-
gen van keuzes op een bepaald moment gemaakt naar de smaak van de 
tijd en het aanbod van dat moment.
Maar laat het duidelijk zijn, dit materiaal leek niet bedoeld om chrono-
logisch gelezen te worden. Het onderzoek was eerder te vergelijken met 
die enorme hal vol spiegels op de kermis, die als een afspiegeling van een 
spiegeling functioneert. De tijd tussen de tijd, als een vruchtbare leegte.
Wat we op dit moment echter konden ervaren van de activiteiten bin-
nen in de kleine villa, was het op onregelmatige tijdstippen op- en afrol-
len van rolluiken voor de vensters. Wanneer de blinden omhoog gerold 
- VILLANADINE / VILLANADIEN -
(2) The Architecture 
of Image / Existential 
Space door Juhani Pal-
lasmaa (2001) In dit 
boek gaat de auteur in 
op de relatie tussen 
architectuur en film. 
In het hoofdstuk “Mon-
ster in the maze” gaat 
de auteur o.a. dieper in 
het op het gebruik van 
het labyrint in de film 
“The Shining” van Stan-
ley Kubrick. De auteur 
onderzoekt de relatie 
tussen architectuur en 
cinema door de exis-
tentiële ruimte bevra-
gen. Beide kunstdisci-
plines, architectuur en 
film geven existentiële 
ruimte een poëtische 
betekenis.
Mijn tekst maakt dank-
baar gebruik van de in-
spirerende ideeën ont-
wikkeld in dit 
boek.
(3) ”Wie zijn we, wie 
is elk van ons? Erva-
ringen, de boeken die 
we lezen, dingen die 
we ons verbeelden [...] 
elk leven is een ency-
clopedie, een biblio-
theek, een inventaris 
van objecten, [...] en 
dit alles kan constant 
opnieuw geschud worden 
en opnieuw geordend in 
elke denkbare combi-
natie.” Italo Calvino / 
Six Memos for the Next 
Millenium, 1988: p.57.
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waren, zagen we fel licht dat achter de gordijnen verscheen en terug 
verdween. De grote cirkelvorm van de lichtbron en het langzame voor-
bijglijden ervan over de half transparante stof van de gordijnen, gaven 
het huisje een mysterieuze en zelf dreigende aanblik. Het gebouw zelf 
werd hier opgevoerd als een personage dat performant op de bühne 
stond die voor onze ogen was opgetrokken. Dat werd nog versterkt door 
de glazen wand die tussen ons en deze architecturale performer stond. 
Dhr. Mugkakje wees ons er dan ook op dat door het omzetten van dit 
materiaal van het huis naar cinematografische beelden, tegelijk ook het 
spanningsveld tussen architectuur en cinema werd onderzocht. Net zo-
als cinema bestaat architectuur in een dimensie van tijd en beweging. 
We lezen een gebouw in een continuïteit van shots en sequenties. Door 
errond te bewegen maken we immers verschillende opnames die door 
onze verplaatsing een bewegend beeld van de architectuur geven.
Dit alles maakte ons bijzonder nieuwsgierig naar de beeldenstroom die 
we straks in de naast gelegen “cinema” te zien zouden krijgen, de trans-
criptie in beelden van dit onderzoek. Maar eerst kregen we ruimschoots 
de tijd om door de glazen wanden van de reusachtige kooi de geheim-
zinnige activiteiten binnenin te observeren. Alle leden van het gezel-
schap zwermden rond het volume heen en probeerden op basis van hun 
verbeelding een idee te vormen van wat dit aan beelden kon generen. De 
geleefde ruimte binnenin werd zo opgevuld met onze eigen verlangens. 
Hoewel huizen ontworpen zijn in een euclidische ruimte, overstijgt de 
geleefde ruimte de geometrische afmetingen ervan. De geleefde ruimte 
lijkt op de structuur van dromen en het onderbewuste en functioneert 
onafhankelijk van de fysieke grenzen van het gebouw. Geleefde ruimte 
is een combinatie van externe ruimte en innerlijke ruimte. In het erva-
ren van geleefde ruimte zijn herinnering en droom, angst en verlangen, 
waarde en betekenis vermengd met de actuele perceptie van de ruimte. 
De ruimte is onlosmakelijk verbonden met de leefsituatie van het sub-
ject dat niet afzonderlijk leeft in de fysieke architectuur enerzijds en de 
mentale ruimte anderzijds.(2) Die mentale ruimte is evenzeer het resul-
taat van ervaringen, verbeelding en herinnering die zowel in het ver-
leden, het heden en de toekomst met elkaar vervlochten zijn.(3) Binnen 
deze gedachte lijkt het alsof ruimte en geest, of gebeuren en plaats niet 
buiten elkaar bestaan maar elkaar definiëren en steeds in één enkele 
ervaring samenvloeien. Een huis / ruimte ervaren is een uitwisseling : ik 
plaats mezelf in de ruimte en de ruimte neemt haar plaats in mij.
Geheel onverwachts citeerde dhr. Mugkakje toen zomaar uit het ge-
heugen een passage uit “Het dagboek van Malte Laurids Brigge”, waarin 
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Rilke de vermenging van herinneringen aan het huis van de kindertijd 
samen met de identiteit van de protagonist beschrijft: “Zoals ik het mij 
herinner, uit mijn kindertijd, was het geen volledig gebouw ... het is vol-
ledig opgebroken binnen in me; hier een kamer, daar een kamer, een 
stuk van de gang die niet in verbinding staat met die twee kamers, maar 
bewaard als een fragment op zichzelf. Op die manier is alles verspreid in 
mezelf – de kamers, de trappen die afdaalden in al hun ceremoniële be-
raadslaging, en andere nauwe spiltrappen in de duisternis, waarop men 
loopt zoals bloed door de aderen stroomt; de torenkamers, de hoog ge-
monteerde balkons, de galerie waar men onverwacht via een kleine deur 
in terecht kwam – dit alles is nog steeds in me en zal nooit ophouden in 
me te zijn. Het is alsof het beeld van dit huis in me is gevallen vanop een 
onmetelijke hoogte en is verbrijzeld op mijn eigen fundament.”(4)
Meester Huyghe vertelde ons even later, toen we allen terug op het ver-
zamelpunt tussen de twee gebouwen stonden, dat we hier niet toevallig 
op het moment waren waarop ook het huis in de glazen kooi de laatste 
dag en nacht aan het beleven was van een specifieke geschiedenis. Het 
zou hierna overgaan in nieuwe, andere handen en zo een hoofdstuk af-
sluiten en een ander beginnen. Dit moment zou later in de nacht afge-
sloten worden door de uitvoering van een ritueel dat tot doel had om 
de ruimtes als het ware te bezweren, een ritueel waar we samen getuige 
van zouden worden.
Onze groep maakte zich nu op om de voorstelling bij te wonen, en hier-
voor liepen we in de richting van het projectiegebouw. Eens binnen, 
kwamen we terecht in een hoge rechthoekige ruimte die voorzien was 
van hoogpolig vast tapijt, en eerder aan een schuur deed denken. De 
houten dakconstructie met zijn ruwe houten balken die hoog boven ons 
een zadeldak ondersteunden, en de indringende geur van gedroogd hooi 
dat lang opgestapeld had gelegen, maar waar nu geen enkel spoor van 
was gebleven, riepen de gedachte bij me op van een tijd waarin ik als 
kind op de boerderij van mijn grootouders op vakantie was.
Het meest opvallend waren de twee glazen projectieschermen die via 
een ijzeren constructie aan één van de centrale balken waren gemon-
teerd. Elk van de schermen was gevat in een lichte structuur van metaal 
en werd in evenwicht gehouden door een projectietoestel. Beide ele-
menten zweefden kalm ten opzichte van elkaar. Ze deden me wat den-
ken aan de constructies van Alexander Calder; de gekleurde elementen 
en hun tegengewichten waren in dit geval een projectiescherm en een 
projector, die net als onthechte lichamen door de ruimte zweefden. 
(4) Rainer Maria Ril-
ke, The NoteBooks of 
Malte Laurids Brig-
ge,1992: p.p. 31-32.
(still uit My Own Pri-
vate Idaho, Gus Van 
Sant, 1991)
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Via een subtiel evenwicht bleven ze door de minste bewegingen van de 
lucht in een eeuwigdurende zweefvlucht. Beide schermen werden via 
de beamer voorzien van verschillende beelden die in hun verloop een 
zekere synchroniciteit kregen.
De Meester lichtte toe dat de schermen beide het onderzoeksresultaat 
registreerden van één van de twee camera’s actief in het huis. Enerzijds 
waren er de opnames gemaakt met de speciale registratiecamera. Om 
de specifieke kenmerken ervan duidelijk te maken, geef ik hiernaast een 
schets van het instrument, dat voornamelijk uit een grote cirkelvormige 
schotel bestond, voorzien van een rand bezet met spiegelfacetten die 
voor de optimale weerkaatsing van het licht zorgden. Drie centraal bin-
nen de cirkel gemonteerde lampen schenen fel naar de spiegelvormige 
rand en zorgden samen voor een maximale verspreiding van optimaal 
licht. Dit was zonder twijfel de felle cirkelvormige lichtbron die we had-
den zien bewegen in de kleine villa. Ik herkende de vorm door een ver-
gelijkbaar toestel dat ik had gezien binnen de context van een operatie-
kwartier. Net zoals hier was de lamp daar een functioneel object, op het 
plafond gemonteerd en bedoeld om bij het openen en terug dichtmaken 
van lichamen zo weinig mogelijk storende schaduwen te produceren die 
de handelingen zouden kunnen bemoeilijken. Het toestel dat we hier 
zagen was een verder uitgebouwde versie: er was werkelijk geen enkele 
moeite gespaard om de meest performante machine te ontwikkelen om 
het doel – het volledig in kaart brengen van dit huis – tot een goed einde 
te brengen. Daartoe zat centraal tussen de drie lampen een cilindervor-
mige opening voorzien van een blauwgroen glas, dat gevat was in kope-
ren beugels en in het verlengde van de opening stond. Dit glas van aan-
zienlijke dikte moest de cameralens die dieper in de centrale opening 
zat, beschermen voor rechtstreeks licht, om zo blinde vlekken in de re-
gistratie te vermijden. Dit alles was gezet in een arm die eveneens voor-
zien was van een zwaar tegengewicht zodat een complete wendbaarheid 
mogelijk was. Het toestel was in staat om zowel horizontaal als verticaal 
te opereren en vanuit alle hoeken daartussen. Op een relatief eenvoudige 
manier konden hier dus complexe bewegingen gerealiseerd worden. Ten 
slotte stond het toestel op een mobiel statief zodat er vlot over en weer 
kon worden gereden om alle nodige registraties te kunnen doen.
Het tweede scherm liet ter aanvulling of vervollediging een registratie 
zien van de “onderzoeker” zelf en zijn toestel, via een extern bediende 
camera die misschien vast zat aan de structuur van het huis zelf, of 
gezien de beweeglijkheid van het beeld eerder op één van die moderne 
vliegende toestellen zat die ze “drones” noemen. Door wie of wat deze 
(5) Foucault, : Disci-
pline and Punish:.1975.
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camera gemanipuleerd werd, dat konden we niet duidelijk concluderen 
uit de geprojecteerde beelden, maar dit standpunt gaf ons wel een goed 
beeld van de onderzoeker en zijn registratiemachine, terwijl we syn-
chroon op het andere scherm de beelden gemaakt met zijn machine 
konden volgen. Het manipuleren van het toestel door de onderzoeker 
leek een soort vreemde dans, de choreografie ontstaan uit geheime 
opdrachten die het resultaat zijn van het verwerken van sporen, kras-
sen, vlekken en restanten, het resultaat van activiteiten die zich in het 
verleden hadden afgespeeld. Echte gebeurtenissen of gefingeerde? Dat 
wisten we niet.
Wel duidelijk was dat hier zowel aan de opnamekant als aan de weer-
gavekant een performante machinerie in stelling was gebracht om ons 
te informeren over het wedervaren van de villa tot in de laatste uren 
van zijn geschiedenis tot nog toe. Op dat moment werden we opnieuw 
overvallen door de lust om te filosoferen, nu over de afstand tussen de 
twee ruimtes. Het leek erop dat we van hieruit de onderzoeker bekeken. 
Enerzijds waren er de beelden ontstaan vanuit het “surveilleren”, en an-
derzijds de beelden van de “surveillant” zelf, die op zijn beurt door ons 
werd gesurveilleerd. De twee reeksen beelden verschenen parallel over 
de twee schermen. De afstand gaf de ervaring een zekere eenzaamheid, 
en een soort onderbewust schuldgevoel geassocieerd met begluren. Er 
was op die manier een duidelijk merkbare spanning ontstaan omdat 
we ons niet langer gewoon toeschouwer voelen, maar eerder observa-
tor. Het daagde ons dat we niet in de cinema of in het theater waren, 
maar in de “Panoptische machine”.(5) We hadden hier te maken met een 
drieledige observatie, vanuit drie standpunten: dat van de “onderzoe-
ker” met zijn registratie- en transcriptie-instrument, dat van de externe 
objectieve camera (de auctoriële instantie) en ten slotte dat van ons, de 
toeschouwers die door observatie van die twee beelden een beeld vorm-
den in onze geest.
Op het moment dat we de ruimte betraden en onze groep zich rond 
de centrale constructie schaarde, observeerden we op het ene scherm 
dus de opnames van de onderzoeksmachine. Deze waren gemakkelijk 
te herkennen aan het cirkelvormige kader rond het beeld, het gevolg 
van de centrale plaats van de camera. Het oog van de camera viel hier-
door naadloos samen met het idee van het observerende oog. De eerder 
vermelde blauwgroene glazen rand omcirkelde deze heldere pupil en 
voorzag het beeld van een kristallijnen rand. Het langere en iets plattere 
formaat van dit scherm stond in contrast met het uitgesproken vier-
kante formaat van het andere scherm waarop de “externe” observaties 
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verschenen. De beelden op beide schermen ontwikkelden gedurende 
ons verblijf in de observatiepost van eenvoudige single-screenbeelden 
tot complexe spiegelingen. De beelden evolueerden systematisch van 
één enkel beeld, welke het volledige glas besloeg, over een ontplooiing 
tot vier beelden, en daarna verder naar zestien kleine beelden waardoor 
een caleidoscopische ervaring ontstond. Net zoals in de kleine cilinder 
waarmee we als kind de realiteit vervormen tot een psychedelisch beeld, 
kregen we hier vergelijkbare projecties te zien.
De materialen en motieven van gordijnen en behangpapier werden in 
het huis bewerkt tot droombeelden. De topografie van het huis werd zo 
ook een topografie van de geest. De beelden droomden als het ware in 
onze plaats en plantten de dromen in ons onderbewustzijn. Verbeelding 
aan het werk. We denken dikwijls dat verbeelding het instrument is dat 
beelden maakt of vormt uit het niets, maar het is eerder het tegendeel: 
het vervormt reeds bestaande beelden en verandert ze. Zonder die on-
verwachte vermenging van beelden is er geen verbeelding. Het verbeel-
de beeld is een poëtisch beeld, een verdichting van ontelbare ervaringen 
en ideeën.De verkenning in het kleine huis was tegelijk een verkenning 
van de diepe regionen van de geest en het onderbewustzijn, als een jacht 
op geesten, (pseudo-)herinneringen en (fictieve) trauma’s.
Het rituele karakter van de gebrachte performance werd steeds sterker 
en de onderzoeker, de beeldenmachinist, transformeerde stilaan tot een 
nar. Net als de veerman, is de nar een bemiddelaar in een tussengebied, 
hij staat tussen twee werelden, maar waar de veerman een gids is op af-
stand, die niet ingrijpt maar enkel begeleidt, is de positie van de nar toch 
meer penibel: hij balanceert voortdurend tussen twee werelden om zijn 
status te behouden In de beelden die we zagen werd de transformatie 
tot nar geconcretiseerd door het tooien van de onderzoeker met rituele 
kleuren in een schaakbordpatroon. Wit en rood, eerst alleen zijn gezicht, 
later ook de rest van zijn lichaam.Ik stelde me voor dat zijn lichaam net 
als bij in- of uitzoomen van een beeld, gefragmenteerd werd, uiteenviel 
in een binaire code. Net zoals de beelden op het scherm werden gefrag-
menteerd in een caleidoscopische spel, viel het beeld van het lichaam 
getransformeerd in rode en witte vlakken uiteen. Het microbeeld ont-
wikkelde in analogie met het macrobeeld, verbeeld in rood en wit. 
Dhr. Mugkakje kwam hier even aan het woord: “Rituele kleuren heb-
ben een breed spectrum aan betekenissen, maar elke kleur heeft een 
onderscheiden kwaliteit. Algemeen is wit positief, rood neutraal en 
zwart negatief. Wit en rood vormen een binair systeem in de rituele 
betekenis, zwart is de onzichtbare kleur in de driehoek. Omdat kleuren 
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in de rituele ruimte de krachten voorstellen van de objecten of begrip-
pen waarvan ze afgeleid zijn, zou dit kunnen betekenen dat het gebruik 
van zwart de dood zou representeren. Rituele dood als tegenhanger van 
wedergeboorte. Zwarte symbolen worden bij traditionele stammen eer-
der begraven of verborgen gehouden. Wit en rood daarentegen worden 
geassocieerd met energie. Bloed, de belangrijkste betekenisgever van 
“roodheid” wordt gezien als een bron van macht. Wit staat voor levens-
vocht, zoals zaad of melk”.(6)
De registraties vanuit de kleine villa werden steeds intenser en op een 
gegeven moment werden we op een bijzondere vertoning voorbereid. 
De onderzoeker toonde ons een vreemd instrument. Dit rituele object 
bestond op het eerste gezicht uit een ordinaire keukenhanddoek, het 
symbool van huiselijke arbeid, een eenvoudige lap stof waarmee we de 
vaat afdrogen of de kruimels van het ontbijt weg poetsen. Maar hier 
had dit object door het feit dat het op verschillende plaatsen voorzien 
was van kleine belletjes duidelijk een meer verheven functie. Hieronder 
plaats ik afbeeldingen die ik uit mijn geheugen heb nagetekend om dui-
delijk te maken hoe het er ongeveer uitzag.
Het was de kruising van twee functies: de handdoekfunctie in al zijn 
mogelijkheden van gebruik en de functie van een “bel-instrument”, een 
instrument bedoeld om onze aandacht te vragen, een moment van stilte 
in acht te nemen en ons te concentreren op wat zou komen. Dergelijke 
momenten (her-)kende ik wel. Als kind was ik getuige van een vergelijk-
baar moment binnen de rituelen van de katholieke kerk; de aankondi-
ging van het tonen van het lichaam en bloed van Christus onder de vorm 
van brood en wijn werd immers ook aangekondigd door een belmoment. 
(6) Het kleurenon-
derzoek in de ritu-
ele ruimte gaat te-
rug op het onderzoek 
van Victor Turner in 
The Forest of Symbols 
1967: p.p.74-91. In het 
hoofdstuk “The co-
lour classification 
in de Ndembo Ritual”, 
gaat hij in op het ge-
bruik van de kleuren 
wit, rood en zwart. 
Rood en wit zijn com-
plementair, zwart is 
onzichtbaar alleen 
in de geest aanwezig. 
Turner “The Forest of 
Symbols” 1967:p.81.
In een theorie ont-
wikkeld door A.B. 
Kempe (1849-1922) over 
symbolische logica, 
schrijft hij dat het 
menselijk is om tri-
ades op te breken in 
een paar van dyades, 
en in dit geval, de 
combinatie wit, rood 
en zwart, is er een 
“nul”-component, het 
zwart. A.B.Kempe Four 
color theorem1879).
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(7) Voor beschouwin-
gen over het carnaval 
heb ik gebruik gemaakt 
van Renate Lachmanns 
artikel “Bakhtin and 
Carnival: culture as 
counterculture”, in 
Cultura Critique, 11, 
1988-1989: pp. 13. Een 
gedetailleerde analy-
se door Michael Bakh-
tin over het carna-
val vinden we in zijn 
Rabelais and his World 
Verder heb ik “The 
Shadowfiles” geconsul-
teerd, De Appel Arts 
Centre, nr. 2, 2012, 
een nummer over carna-
val en transformatie. 
The Shadowfiles is een 
periodieke publicatie 
van De Appel Arts Cen-
tre, Amsterdam.
En verder heb ik dank-
baar gebruik gemaakt 
van Dansen met de 
schaduw van het on-
derbewuste, over Eric 
De Volder, geschreven 
door Freddy Decreus en 
Ellen Stynen, hoofd-
stuk 4.4 over carna-
val, het canavaleske, 
en rituelen. Academia 
press 2006.
Ook Daniel Fabre, Car-
naval ou la féte de 
l’envers (Parijs: Edi-
tions Gallimart, 1980) 
is van nut geweest bij 
het schrijven van dit 
deel.
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Met een eveneens voor die gelegenheid ontwikkeld instrument moest 
de misdienaar even kort – of was het meerdere keren? – bellen alvo-
rens de rituelen verder tot uitvoering werden gebracht, als een auditieve 
interpunctie, die aangeeft dat er nu een bijzonder moment volgt in de 
ceremonie. In ons geval was er toch een meer absurde sfeer, het was on-
duidelijk of de handdoek ons vermaande tot een ernstige stilte of tot een 
vrolijke dans. Het object hoorde duidelijk bij een ritueel dat nog niet eer-
der werd beschreven. De kennis hierover ontbrak bij ieder van ons gezel-
schap, dat kon ik opmaken uit de vragende blikken en hoofden die zich 
omdraaiden, als zochten ze naar verduidelijking bij de persoon die naast 
of achter hen stond. Ik hoorde iemand – waarschijnlijk de socioloog in 
ons gezelschap – tegen zijn buurman fluisteren dat het vreemde object 
misschien wel thuis te brengen viel in de canon van het carnaval.(7)
Deze gedachte zette me terug op het juiste spoor. Carnaval als de gro-
teske gebeurtenis bij uitstek, een korte periode waarin de oude wereld 
wordt vernietigd en de geboorte van een nieuwe wordt aangekondigd. 
Voor een korte tijd worden mensen niet beknot door politieke of religi-
euze restricties. Het is een tussentijd die vol is van ambivalent gelach, 
blasfemie, heiligschennis, ontering en obsceniteiten. Een feest van li-
chaam en zintuigen, waarin angsten en verdriet worden weggelachen. 
Centraal in dit gebeuren staat de transformatie van tijd, ruimte en iden-
titeit. De werkelijke tijd transformeert in een tijd waarin alles mogelijk is, 
het alledaagse maakt plaats voor het ongewone. De ruimte wordt ruimte 
buiten de werkelijkheid en de strakke beperkingen van de conventionele 
werkelijke ruimte vallen weg. De transformatie van de identiteit gebeurt 
door zich te verkleden, men kruipt in de huid van iemand anders. Samen 
met de komst van de nieuwe tijd en ruimte kan men zich een nieuw 
lichaam aanmeten, zijn lichaam ruilen of vernieuwen. Het is de ultieme 
ontgrenzing: het lichaam valt samen met dat van een ander, en neemt 
een andere rol aan. Dit carnavaleske gebeuren is een tijdelijke of perio-
dische opening waarin we een ander soort kennis gebruiken, kennis die 
niet officieel en bewust is, maar eerder verbonden met onze instincten. 
Deze “wilde” kennis dient als een omkering van de “officiële” cultuur. 
De gebeurtenis die we hier te zien kregen, leek zich af te spelen in een 
tijd tussen de tijd. Een kwaliteit die zich leek op te houden in de tijdelij-
ke wetten van de utopie en carnavaleske festiviteiten. Anders verwoord, 
zouden we kunnen stellen dat deze acties er vooral op gericht waren om 
het verlies aan utopische potentie door dogma’s en autoriteit te herstel-
len. Deze tussentijd was niet gericht op werk en productie, maar produ-
ceert alleen zichzelf en zijn utopisch potentieel. Ook de handdoek met 
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belletjes leek te behoren tot die wereld, een gefabriceerd embleem, het 
symbool van deze (nieuwe) traditie, net zoals pompoenen of dennenbo-
men dat zijn, en die een moment markeren buiten de tijd.
Het transformeren van de onderzoeker tot nar en zijn bezweringsritueel 
met de rinkelende handdoek luidde dus duidelijk een andere dimensie in, 
of minstens een verandering in de wetten van de hier getoonde realiteit. 
Het was met andere woorden een volgende stap, een verdieping van het 
materiaal dat de onderzoeker met zijn registratiemachine in de kleine vil-
la omzette naar de cinematografische beelden die we nu te zien kregen. 
Deze gedachtegang werd bevestigd door het verschijnen van de typische 
ruis over het beeld, zoals we reeds eerder hadden gezien in de vorige in-
stallaties. Deze keer verscheen de ruis echter in hetzelfde schaakbordpa-
troon en in dezelfde rituele kleuren van de nar – rood en wit. Nu ik het 
neerschrijf, vermoed ik dat dit rood-wit geblokte raster van ruis ons op 
een subliminale manier moest voorbereiden op een diepere dimensie van 
de carnavaleske context waarin de nar ons had binnengeloodst.
Toen de ruis weer wegtrok, aanschouwden we de volgende transfor-
matie van de onderzoeker: hij stapte nu de rituele ruimte binnen – die 
we herkenden als de woonkamer van de kleine burgerlijke villa – als 
een bruid. Hoewel hij nog steeds de sporen van het narrenschap droeg, 
de rood-wit geblokte make-up), was hij nu met zijn lange witte jurk en 
sluier de archetypische bruid; hij was het symbool geworden van het in-
stituut “huwelijk”. Het onbevlekte wit van haar kleed en sleep maakt de 
bruid tot een iconisch beeld van puurheid, een symbool van lichamelijk 
en moreel fatsoen. De preoccupatie met puurheid, manifest in het beeld 
van de bruid, roept zo, naast de fetisjistische omgang met puurheid, 
ook meteen connotaties met onreinheid op. De kenmerkende sleep van 
de bruid bevindt zich immers in hetzelfde semantisch veld als “door 
het vuil worden gesleept”, “door de modder slepen”, “wit van woede” en 
andere uitdrukkingen, bedacht ik.(8)
Het huwelijk, deze rite de passage, waarin de bruid het symbool is en 
waarin de goedkeuring van een relatie door de gemeenschap verbeeld 
wordt met de overgang naar een nieuwe status, werd hier in een meer 
groteske of carnavaleske vorm gebracht.
Door het kledingstuk te gebruiken in combinatie met de narren-make-
up, leek het alsof hier “alternatieve” waarden werden onderzocht voor 
dit archetype. Ook het gegeven dat de witte bruidsjurk hier werd ge-
dragen door iemand die duidelijk behoorde tot het mannelijk geslacht, 
versterkte deze indruk. De acteur die de rol van onderzoeker-nar-bruid 
speelde was duidelijk gecast op de fysieke gelijkenissen met Meester 
(8) Bij mijn tekst over 
“de bruid” heb ik ge-
bruik gemaakt van 
“Disputed terrain”, 
Lynne Cooke, in Robert 
Gober, Serpe
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P. Huyghe. Verder was er geen moeite gedaan om zijn uitgesproken 
mannelijkheid – zijn grote atletische gestalte, baardgroei, lichaamsbe-
haring en kapsel – te vervrouwelijken, wat volgens mij indiceerde dat 
het hier ging om een travestie van de bruid als archetype, niet om een 
travestie van de man naar vrouw.
In plaats van te focussen op puurheid en tradities, leek net het doorbre-
ken van de norm hier de bedoeling: het overijverige standaardiseren, 
formateren en normaliseren door een gemeenschap van bepaalde rol-
len waar iedereen zich moet in schikken. Door het vervuilen en door 
de seksueel gedefinieerde dresscodes te perverteren, werd het ultieme 
moment van vrouwelijke zelfrealisatie opnieuw onderzocht, en bij uit-
breiding alle codes van de sociale orde herbekeken. Het gebruik van een 
klassiek thema en het tegelijk op een onnatuurlijke manier te “vervuilen” 
door ambigu gebruik, onderzocht duidelijk een alternatieve orde. Onze 
“bruid” schreed ondertussen plechtig door de kamer, waar ergens op de 
vloer en tegen de muur aan een wit hoofdkussen lag. Ondanks de carna-
valeske elementen die mee waren binnengesmokkeld, was de beeldvoe-
ring zonder enige ironie en men kon nu eerder spreken van een voelbaar 
sacrale sfeer.Door de manier waarop deze scène in beeld was gebracht, 
verschoof de eerste associatie die het hoofdkussen bij mij had opgeroe-
pen – de associatie met het huwelijksbed – naar een meer ceremoniële 
of religieuze context, meer bepaald naar het altaar waar voor geknield 
moet worden bij het voltrekken van de huwelijksceremonie. Omdat het 
huwelijk tenslotte een moment van geluk en liefde moet zijn, legt men 
dan een kussen voor het altaar om de knieën van de geliefden te sparen. 
Het kussen kreeg hier echter plots een volledig nieuwe functie. De aan-
vankelijke knielbeweging van de bruid zette zich onverwachts verder in 
een kopstand, waarbij het kussen – waar nu het hoofd en lichaam van 
onze bruid op steunden – de plaats van dit nieuwe ritueel markeerde.
Rituelen hebben een sterk bindende functie, ze brengen mensen samen 
en herinneren ons aan een band. Ze werken in op de groep waartoe 
we behoren: familie, voorouders, zij die voor en na ons leven. Ze zijn 
bedoeld om kennis en waarden door te geven, maar ook om ons te la-
ten stilstaan bij fundamentele tegenstellingen waarmee het leven zijn 
beslag kent. Ze begeleiden processen van transformatie, verandering, 
en verwerking. De rite beeldt dit moment uit. Maar net op het moment 
waarop we formeel en gestandaardiseerd gedrag verwachtten, werd de 
wereld hier op zijn kop gezet, letterlijk dan. De bruid deed voor ons een 
kopstand waarbij zij / hij (gedeeltelijk) ontbloot werd. Het kleed dat nor-
maal in zijn lengte en volume zoveel mogelijk het lichaam aan het zicht 
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onttrekt, werd hier door de omkering ontbloot, waardoor het traveste-
ren nog nadrukkelijker werd. De hele performance van de bruid konden 
we, net als de voorafgaande scènes, ook volgen op de twee schermen 
die ons elke een ander gezichtspunt verschaften: het standpunt van de 
beweeglijke transcriptiemachine enerzijds en het objectieve standpunt 
anderzijds. Dit bleek hier bijzonder nuttig, want op een bepaald moment 
tijdens de kopstand van de bruid zoomde de camera van de machine op 
het ene scherm in op de naakte benen van de bruid, het ene been rood 
en het andere wit, en begon dan te draaien. Door deze draaibeweging 
leek het enkele seconden alsof de omhoog gerichte benen van de bruid 
terug neerwaarts waren gekomen; de bruid stond als het ware in de 
lucht, enkele centimeters boven de vloer. Dit effect werd echter gecor-
rigeerd door de synchrone objectieve beelden op het tweede scherm, 
die ons vertelden dat hetgeen dat wij als “vloer” zagen op het subjectieve 
scherm, in werkelijkheid het plafond was: de bruid stond wel degelijk 
nog steeds op haar hoofd, met de benen in de lucht.
Uiteindelijk zagen we de benen van dit dramatisch personage toch 
neerwaarts gaan. De sierlijke beweging waarmee dit gebeurde werd be-
nadrukt doordat beide projectieschermen weer werden onderverdeeld 
in kleinere vakken, waarin de beelden van onze heldin die terug met 
haar beide voeten op de aarde kwam, telkens werden herhaald. Als een 
gelouterd wezen streek ze vervolgens de plooien van haar jurk glad, 
schreed met opgeheven hoofd de woonkamer door en verdween in de-
zelfde deuropening als waaruit ze verschenen was. De laatste momen-
ten van haar exit leek ze te zweven als een geest.
De bruid verschijnt en verdwijnt als een geest, gemarkeerd door gebeur-
tenissen in het verleden. Door die gebeurtenissen opnieuw te beleven in 
de gedaante van de geest, een lichaam ontdaan van de zwaarte van het 
lichaam, is ze in staat om in een elegante beweging de tijd opnieuw te 
definiëren, om steeds opnieuw in de beweging de ruimte om te keren 
als bij het vieren van hernieuwde vruchtbaarheid. De beweging lijkt te 
wijzen op een uitgestelde tijd, op een moment in een “tussen”-ruimte 
waar de wet en het verlangen voor even uitgesteld worden. Hoe kunnen 
we iets begrijpen als we alleen maar deze hemel, deze boom en deze tijd 
kunnen zien? 
De beide schermen gingen over op een statisch beeld, en werden uitein-
delijk donker.
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Een artistiek onderzoek naar de tussenruimte
6. De Anatomie van de verbeelding
Nog dronken van de bedwelmende uitwerking van de synchrone beel-
den in het ontdubbelde huis, en vooral van de impact daarvan op de 
ruimte en ons verblijf daarin, liepen we naar de uitgang. De zon kwam 
net op en haar eerste stralen brachten licht in het nog halfduister van 
de ons omringende natuur. Het blauwe licht van dit moment waarop de 
nacht plaats maakt voor een nieuwe dag werd reeds verdrongen door 
de warmte van het frêle licht waar onze ogen langzaam aan moesten 
wennen. We verzamelden iets verder op een open plaats en de Meester 
lichtte het vervolg van onze tocht toe.
De volgende zone waar we naartoe moesten, werd verborgen gehouden 
door een verbuiging in het licht: waar het licht normaal rechtdoor gaat, 
werd het hier omgebogen en rond de zone geleid.(1) Een tekening hier-
naast moet aanduiden wat we ongeveer mochten verwachten. Het gaat 
om een gesloten kromming, ruimtelijk en ondoordringbaar, die een 
zone in het gebied als een eiland met een niet tastbare wal omgeeft. Bij-
gevolg vindt alles in dit domein van VillaNadine plaats alsof dit gebied 
niet bestaat. Alles wat zich achter deze ruimte bevindt, is voor de toe-
schouwer die ervoor staat perfect zichtbaar, omdat het licht zich rond 
de ruimte buigt en zo de beelden transporteert die er zich achter bevin-
den (figuur 1 & 2). Alles, zelfs de aardstralen en het magnetisch veld, 
wordt rond de ruimte gebogen, zodat indien we ons zouden verplaatsen 
via een kompas we er nietsvermoedend zouden rondlopen en er eens 
voorbij gewoon onze weg zouden vervolgen. Door de kromming van de 
ruimte zouden ook wijzelf uitgerekt worden, groter gemaakt zelfs, om 
figuur 1 figuur 2
(1) Voor dit hoofdstuk 
maak ik dankbaar ge-
bruik van Le Mont Ana-
logue van René Daumal 
(1952). De schrijver 
gaat samen met een 
onverschrokken gezel-
schap in het zeiljacht 
“Het Onmogelijke” op 
zoek naar de Analoge 
Berg. Om hun doel, dat 
zich in een verborgen 
zone situeert, te be-
reiken moeten ze een 
onzichtbare wal pas-
seren.
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rond de verborgen ruimte te passen, zo waarschuwde ons gids. De vraag 
die zich nu stelde en waarover de Meester ons zou toelichten was hoe 
we toch de ruimte konden bereiken zonder gevaar voor ons eigen leven. 
Aangenomen dat we de ruimte geografisch konden lokaliseren, stelde 
zich vervolgens de vraag hoe we er in konden binnen dringen.
“Om die manier te vinden moeten we samen aannemen dat het doel be-
reiken noodzakelijk is én mogelijk is. De enige manier is aannemen dat 
dit omhulsel niet volledig ondoordringbaar is, of toch niet altijd en voor 
iedereen”, zei de Meester. Voor mensen die dit graag wilden en met ge-
bruik van het natuurlijke uurwerk – de zon – was het mogelijk. Gezien 
de zon de mogelijkheid had om haar stralen rond de ruimte te sturen, 
moest het ook mogelijk zijn die op een bepaald moment te onderbreken 
en het licht te ontkrommen. We kwamen te weten dat er een moment 
zou bestaan – bij zonsopgang en zonsondergang – om dit omhulsel te 
doorbreken en via deze bres de volgende demonstratiemachine te betre-
den. Eerst moesten we echter de verborgen zone detecteren.
Om dit te doen moesten we een soort tegenmassa of ruimte vinden die 
wel zichtbaar was en volgens een principe in de natuurkunde dat er een 
soort precair evenwicht is tussen positief en negatief (of tussen licht en 
donker), de exacte plaats bepalen. De Meester ging hier verder op in: 
“In de theoretische natuurkunde spreekt men van Supersymmetrie, een 
theorie die op dit moment geldt als een van de meest kansrijke uitbrei-
dingen van het standaardmodel voor elementaire deeltjes. In supersym-
metrie heeft ieder elementair deeltje een zogenaamde superpartner. De 
LSP (Lightest Supersymmetric Partner) is het lichtste van de supersym-
metrische deeltjes die aan het systeem moeten worden toegevoegd. Deze 
LSP geldt als een belangrijke kandidaat voor de identiteit van de donkere 
materie. In tegenstelling tot de andere supersymmetrische deeltjes kan 
het niet spontaan vervallen (daarbij zouden weer nieuwe, nog lichtere, 
supersymmetrische deeltjes worden gevormd), en het heeft behalve door 
zijn massa mogelijk geen of bijna geen interactie met de ons bekende ma-
terie”.(2) Door opzoek te gaan naar dit evenwicht, konden we een passage 
vinden die loopt van realiteit naar verbeelding, en door het aftasten van 
dit grensgebied en de overschrijding van die grens, de mogelijke veran-
deringen en betekenis ervan vastleggen. Afgaande op dit model moesten 
we ergens in het domein een voldoende zware massa treffen die dan in 
relatie stond tot zijn tegendeel in de onzichtbare massa.
De Meester die over kennis beschikte die wij (nog) niet hadden, omdat 
hij reeds een aantal onderzoeken had gedaan, was tot de conclusie geko-
men dat het beste moment zich bij zonsondergang zou situeren en wan-
(2) Het Supersymme-
triemodel zet ik bin-
nen deze tekst in om 
te duiden op een (pre-
cair) evenwicht van 
een systeem waarin 
alle elementen onder-
ling in balans zijn. 
Naar aanleiding van 
de onderzoeken gesteld 
in de deeltjesversnel-
ler Large Hadron Col-
lider in de buurt van 
Genève is deze theorie 
verder ontwikkeld en 
bijgesteld.
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neer we de benadering zouden doen vanuit het westen, en niet vanuit 
het oosten bij zonsopgang. De reden hiervoor was de richting van de 
wind die circuleert tussen warmere en koudere ruimtes; door hiervan 
gebruik te maken zouden we meegezogen worden in de juiste richting.
Gezien de dag pas begonnen was, hadden we nog vele uren om een ge-
schikte doorgang te zoeken voor de dag om zou zijn, maar de Meester 
maande ons toch aan om er flink de pas in te zetten. Er zou immers nog 
wat gissen en uitproberen aan te pas komen om de juiste plaats te vin-
den, ondanks de grondige kennis die hij had van het domein.
Gelukkig had de omgeving een positief effect op ons gemoed en ont-
stonden er tussen ons allerlei spontane gesprekken die de mogelijke 
doorgang als onderwerp hadden. Een zekere opwinding maakte zich 
van ons meester. Verschillende van de wetenschappers in het gezel-
schap hielden zich net bezig met processen die erop gericht waren over-
gangsstadia te ontdekken tussen fysische en chemische processen, of 
tussen chemische en biologische processen.
De Meester liep voorop en bestudeerde ondertussen een soort naviga-
tiekaart die hij bij zich droeg. Dit document voorspelde aan de hand 
van een aantal berekeningen, die samen met de stand van de zon een 
punt aangaven, een kruispunt tussen lengte- en breedtegraad, waar zich 
de doorgang tot de verborgen ruimte moest bevinden. Eerst liepen we 
door een dicht sparrenbos, waar het daglicht maar weinig in doordrong. 
Hoog tussen de toppen van de ranke bomen etsten de punten in het 
blauwe van de lucht, maar hier beneden was het moeilijk doordringbaar. 
Heel soms werd de geur van dennenhars afgewisseld met dat van het 
frissere groen van beukebomen, of een sterke geur van paddenstoelen.
We liepen nu in stilte verder, begeleid door gekwetter van vogels die bij 
het begin van de dag hun drukke bezigheden onder elkaar communi-
ceerden. Ik liet voor mezelf in gedachten de reeds voorbije tocht de re-
vue passeren. Van het begin, bij de ingang tot het domein, over de eerste 
ontmoeting met de Meester, tot recentere gebeurtenissen in het dub-
bele huis in het voorbije etmaal (of beter, wat ik ervaren had als een et-
maal). Ik voelde me onthecht geraakt van de wereld buiten het domein, 
het houvast of de structuur die ik had voor ik de groene poort van de 
VillaNadine was doorgelopen was ik hier onderweg kwijtgeraakt. Net 
als mijn metgezellen had ik me opengesteld voor nieuwe ervaringen  en 
zo alternatieven ontdekt.
Soms kregen we een doorkijk op beboste hellingen, doorsneden door 
kalksteensporen en ergens niet zo ver weg moest er zich een riviertje 
bevinden waarvan het klateren duidelijk te horen was. Bij de eerste 
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rustpauze iets voor het middaguur waren we op het einde van het bos 
aangekomen, de plaats waar het landschap veranderde en de rechtse 
splitsing van het pad verder naar beneden liep tot aan de rivier die zich 
verder slingerde tussen de kalksteenrotsen door. Het linkse deel van 
het pad liep verder omhoog en de Meester had met zijn papieren aan-
wijzingen uitgemaakt dat dit de juiste richting was om te volgen. Even 
verder maakte dit pad wederom een bocht naar links waar de vallei zich 
versmalde tot een diepe kloof. We liepen nu over een steile weg met 
stugge gewassen van hulst en jeneverbes, en verder door via een gras-
veld kwamen we op een stenen plateau omzoomd door een aantal mo-
numentale bomen. Er restte ons nog een paar uur daglicht om zo bij de 
ondergaande zon de genoemde passage te vinden.
We klommen via een smalle richel verder door naar een kleine voor-
uitstekende rots van waarop we een overzicht hadden over de ons om-
ringende ruimte. Verder weg zagen we een vreemd gevormde rots die 
als een UFO geland leek in deze verder pastorale omgeving. Meteen 
was het ons duidelijk dat dit de zware massa was die we waarschijnlijk 
zochten. Een meteoriet van die omvang en gevormd door buitenaardse 
mineralen kon wel eens de nodige massa hebben om als tegengewicht te 
functioneren voor de verborgen ruimte. De Meester bevestigde dan ook 
dat dit wel eens kon kloppen met zijn aantekeningen.
Vanaf de plaats waar we stonden liep een kleine voetbrug naar de an-
dere kant van het ravijn. Daar zagen we terug een ander pad dat zich 
slingerde in de richting van de sculpturale rots die even verder boven 
het groen uitrees. Als we snel onze weg zouden vervolgen, konden we 
net op tijd bij zonsondergang op die plaats komen. De Meester nam het 
initiatief en leidde de groep via de voetbrug verder in de goede richting.
Al snel kwamen we aan een rif waarna het landschap komvormig verder 
doorliep en perfect in het middelpunt van deze kom lag de monumen-
tale rots. Door de geometrisch perfecte ligging van de rots in de holle 
vorm van de kom werd onze indruk versterkt dat het hier ging om een 
buitenaards object, en dat de kom in het landschap de krater was, ge-
vormd door de inslag van de monoliet. Dit kon ook betekenen dat het 
grootste deel van het object zich onder de grond bevond en enkel de 
vreemd gevormde bovenkant voor ons zichtbaar was, als een monoliet 
die het landschap domineert.
Dhr. Mugkakje wees op de diepzwarte kleur van de steen en de loden glans 
die je kon zien op de flanken, wat bij hem het vermoeden opwekte dat het 
om een ijzermeteoriet ging, en dat de rots bijgevolg zeer magnetisch was.
Een andere geleerde uit onze groep sprak het deskundig oordeel van 
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Mugkakje niet tegen, maar opperde nog als aanvulling dat het misschien 
ging over de Zwarte Steen, die opduikt in verschillende religies en my-
thologieën. “De legende gaat dat de Zwarte Steen die zich in de zuidoos-
telijke hoek van de Ka’aba in Mekka bevindt ooit uit deze rots gehouwen 
was en vanaf dan speciale krachten werd toegedicht. Maar zoals ieder-
een weet wordt de Zwarte Steen nog verschillende andere plaatsen van 
herkomst toegeschreven, de steen zou zelfs oorspronkelijk witter dan 
wit geweest zijn en slechts door de zonden der mensen zwart zijn gewor-
den”, wierp hij op. In dit geval kan dit oorsprongsverhaal niet kloppen, 
want onze rots was pikzwart en niet door onze zonden, dacht ik.
We spraken af om de rots te omcirkelen, verschillende keren, zodat we 
als de zon onderging hopelijk op het juiste punt uitkwamen waar we 
door de reeds vermelde windvlaag de verborgen ingang konden berei-
ken. We liepen in oostelijke richting om de rots heen en bij het begin 
van wat de zevende ronde moest zijn, werden we inderdaad overvallen 
door een enorme turbulentie in de lucht. Een sterk opwaartse lucht-
stroom greep om zich heen en werd snel krachtiger. Enkelen onder ons 
waren echt geschrokken door de hevigheid van de windstroom, die ons 
meetrok en op een bepaald moment zo sterk was dat we de voeten niet 
meer op de grond konden houden. Het gevolg van de aanhoudende ster-
ke turbulentie was dat we één voor één het bewustzijn verloren en zo 
verdere notie hadden van wat er verder gebeurde. 
Toen we terug tot bewustzijn kwamen, bleek dat we de onzichtbare bar-
rière toch geslecht hadden; we bevonden ons plots voor een gebouwen-
complex, omgeven met een gietijzeren hekwerk voorzien van ranke krul-
len die verwezen naar gestileerde planten. Het gebouw had een imposant 
voorkomen. De gevel had een grillige vorm maar was ook duidelijk sym-
metrisch van opbouw. Vanaf het midden waar de toegangspoort zat, liep 
de gevel eerst verder in een lichte kromming om daarna in een ver voor-
uitstekende achthoek verder te gaan, waarbij één van de vlakken van het 
octogoon de verbinding vormde met het achterliggende complex. Deze 
opmerkelijke uitbouw spiegelde zich zowel links als rechts van de toe-
gangspoort en bevestigde de symmetrische opbouw van het complex. De 
theorie van de Supersymmetrie werd hier in al zijn pracht bevestigd, alles 
was hier geordend en georganiseerd volgens dit principe.
Via de omheining liepen we verder door naar de ingang van het bouw-
werk. De zware eiken deur gaf toegang tot een centrale ruimte van 
waaruit twee lange gangen vertrokken. De ruimtes waren uitgevoerd 
in een decoratieve stijl, en hadden iets van Moorse vertrekken door de 
koepels van decoratief metselwerk die overal verwerkt waren in de hoge 
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plafonds. We volgden eerst de gang naar rechts die ons naar de eerste 
octogonale ruimte bracht.(3) Deze aanbouw die we reeds van buitenaf 
hadden bewonderd, bleek uitgebouwd als een klassiek anatomisch the-
ater zoals we dit wellicht het beste kennen uit de zeventiende-eeuwse 
schilderijen van onder andere Rembrandt waarbij Dr. Nicolaas Tulp in 
de ruimtes van het gildehuis, voorzien van kunst en medische instru-
menten, een anatomische les geeft. Net als de toeschouwers voor het 
schilderij, die de plaats krijgen toegemeten die de deelnemers van de 
anatomische les ooit bezetten, werden wij ook verzocht om plaats te ne-
men in de zitbanken van het halfrond. De plaatsing van onze groep was 
bij nadere beschouwing heel precies. De Meester wees ons de plaatsen 
aan. Op elk niveau van de half cirkelvormige zitbank, vier niveaus hoog, 
zaten vier toeschouwers. Zestien paar ogen waren gericht op het cen-
trum van het theater. Elke plaats, elk observatiepunt, was voorzien van 
een apparaat waarin een cameraoog was verwerkt. Dit toestel bestond 
op het eerste gezicht uit niet meer dan een donker rechthoekig vlak, 
ongeveer A4-formaat, als een fotolijst gevat in een donker frame. Het 
was de bedoeling dat men dit object met de rug – waar het onopvallend 
cameraoog in verwerkt zat – naar het centrum van de actie richtte en de 
kadrering van het beeld via de voorkant verifieerde. Door de aanraking 
van het zwarte frame onderaan rechts, gaf een ingebouwd signaal aan 
dat de camera actief was en de opnames geregistreerd bleven.
In het centrum van de zaal, waar ooit de snijtafel van het anatomisch 
theater moet hebben gestaan, stond nu het donkere silhouet van een 
eenvoudig huis met schoorsteen. Misschien niet direct het beeld oproe-
pend van een villa (was dit het hart van de VillaNadine?), maar toch het 
archetype daarvan: vier muren en een schuin dak met schoorsteen, net 
zoals kinderen het zouden afbeelden. De donkere massa van dit huis 
had een zacht matte glans en een zacht voorkomen – strak maar ook 
zacht. Het oppervlak leek het schaarse licht in de zaal volledig te absor-
beren. De sfeer was geladen, ik voelde de typische spanning van antici-
patie bij het wachten op het begin van een voorstelling.
Uit de summiere omschrijving van deze installatie in de prospectus, 
werd ons uitgelegd dat de onderzoeker in deze constructie zijn lichaam 
als een onderdeel, een orgaan of lidmaat, van een grotere “anatomische” 
constructie zou inzetten. In een mechanistisch delirium en een extati-
sche metamorfose zou de beweging, het tollen van het lichaam passages 
mogelijk maken. De omschrijving in de prospectus had duidelijk de be-
doeling ons nieuwsgierig te maken naar wat zou komen. Verder waren 
er een paar teksten opgenomen die de vertoning meer plaatsten in de 
(3) De beschrijving van 
de gebouwen gaat te-
rug op de Bijlokecam-
pus van de School of 
Arts Gent, in het bij-
zonder naar het vroe-
gere Bijlokehospitaal 
van de Universiteit 
Gent waar de studen-
ten hun praktijkonder-
richt kregen. Dit ge-
bouw  bestaat o.a. uit 
twee octagonale aula’s 
waarin het beeldende 
werk “De Anatomie van 
de Verbeelding” gepro-
duceerd is.
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algemene culturele context van dit moment, namelijk het spektakel van 
de simulaties. In dit spektakel van de simulaties valt het onderscheid 
tussen de realiteit en de constructie weg. Het echte en het denkbeeldige, 
het bezielde en het onbezielde zijn in deze ruimte vervangen of opge-
gaan in een ruimte van hyperrealiteit, een plaats waar oude onderschei-
den spoedig ophouden te bestaan.(4)
Wijzelf waren nu deel van deze machine, klaar om beelden te maken 
vanuit een specifieke plaats in de constellatie. Het schouwspel zou door 
meerdere camerastandpunten worden geregistreerd, met als resultaat 
beelden vanuit zestien verschillende hoeken, vanuit meerdere scher-
men, registraties van een hybride anatomie.
In de eerste scène van de voorstelling werd de onderzoeker (die samen-
viel met het subject van de anatomie) binnengebracht door drie hele-
maal in het zwart geklede figuren, als waren het schaduwen die zich 
hadden losgerukt van hun oorsprong. Deze schaduwfiguren onder-
steunden elke stap en handeling van de onderzoeker, die zich in een 
staat van inertie leek te bevinden, en brachten hem zo tot in het midden 
van de arena. Door hun abstracte verschijning als silhouet konden wij 
deze personages begrijpen als de impulsen die aan het lichaam gegeven 
worden om het in beweging te brengen. Tevens deden zij me denken aan 
het Bunraku-theater, waarmee ik eerder tijdens een onderzoeksresiden-
tie in Japan had kennis gemaakt. In dit traditioneel poppentheater gaan 
de poppenspelers ook volledig in het zwart gehuld en representeren ze 
het “niets”. Per pop zijn er drie manipulatoren, twee voor de ledematen 
langs elke flank, en één voor het hoofd, dit is de meester-poppenspeler.(5) 
Maar in dit geval had het meer de maken met het fenomeen van super-
symmetrie waarin we ons bevonden. Alle materie heeft een tegenge-
wicht. Ook hier werd die balans geïllustreerd door de donkere figuren, 
elk ding heeft zijn schaduw, en zo werd de zichtbare wereld in zijn baan 
gehouden door de onzichtbare wereld.
Onze groep die in de tribune was geschikt, observeerde dus vanuit 
zestien standpunten de handelingen in het centrum. De Meester zelf 
nam een ander, meer mobiel standpunt in dan het onze, waardoor hij 
op zijn beurt degenen die observeerden kon observeren. Het kijk- en 
registratie-instrument dat hij hanteerde, zag er door zijn grootte en vele 
knopjes veel complexer uit dan het onze, waardoor het ongetwijfeld ook 
meer bereik en mogelijkheden had. De Meester nam met andere woor-
den het alwetend standpunt in, het auctoriale standpunt dat kan wisse-
len van breed frontaal naar close-up, van vogel- naar kikkerperspectief, 
enzovoort, zonder zijn objectiviteit te verliezen. Het anatomisch theater 
(4) Zie hiervoor Jean 
Baudrillard and Arthur 
B. Evans, “Simulacra and 
Science Fiction” (1991), 
Science Fiction Studies, 
18 (3), pp. 309-313.
(5) Bunraku is ontstaan 
door de samensmel-
ting van verschillende 
kunstvormen, namelijk 
het poppenspel, jõruri 
(“verhalend zingen”) 
en het bespelen van 
de shamisen. De pop-
pen zelf zijn de hoofd-
rolspelers in het hele 
poppentheater. Ze kun-
nen namelijk boven-
menselijke dingen waar 
een gewone acteur zich 
gelukkig moet stellen 
met zijn menselijke ca-
paciteiten. Een pop kan 
bijvoorbeeld vliegen 
van de ene kant van het 
podium naar de andere, 
of veranderen van een 
vos in een jonge aan-
trekkelijke vrouw in 
een simpele beweging 
door de poppenspelers.
Het is vanzelfsprekend 
dat een pop op zich 
geen bewegingen kan 
uitvoeren, daarom is de 
poppenspeler een fun-
damenteel begrip in het 
poppentheater. In het 
Bunraku gaan de pop-
penspelers gekleed in 
een kurogo (zwarte ki-
mono met kap) waardoor 
ze eerder functioneren 
als schaduwen en worden 
benoemd als “Kuroko”, 
wat staat voor zwarte 
figuur. De traditie om 
zwart te dragen impli-
ceert dat de speler on-
zichtbaar is, wat een 
centraal gegeven is in 
het Bunraku poppen the-
ater, ze representeren 
hiermee het “niets”. 
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werd zo een complex kijktoestel, waarin elk standpunt een formele brug 
sloeg naar het centrum van het auditorium, om alle samen een hyper-
complexe observatie neer te zetten van de gebrachte handelingen. Het 
complex van “ogen”, zorgde voor een caleidoscopische ontdubbeling 
van het object (de onderzoeker) en zijn handelingen. De ogen vormden 
een multipel aan momenten die samen één moment vormen. In deze 
bron van fragmentatie ontstaat er een opening in de vertrouwde sub-
jectieve manier van observatie. De architectuur verzamelt en verankert 
de standpunten in een machinerie, waarin elke onafhankelijke obser-
vatie deel uitmaakt van een totaalobservatie en een spel onthult dat we 
gerust “unheimlich” kunnen noemen. Deze “Unheimlichkeit” toont de 
breuken en openingen van fragmentatie in onze subjectiviteit.(6)
Terwijl de onderzoeker centraal in het halfrond stond opgesteld, naakt 
op een kleine vleeskleurige lendendoek na, liepen de genoemde scha-
duwfiguren terug naar het donkere huis en er ontwikkelde zich een 
gracieus ballet waarbij de schaduwen het huis begonnen te dissecte-
ren. Dit uitkleden van het huis verliep in verschillende fases. Eén van 
de schaduwfiguren begon eerst met het één voor één verwijderen van 
kleine cirkels uit het zwarte vlak van het centraal geplaatste huis. Nadat 
een reeks was verwijderd en we zicht kregen op de onderliggende laag, 
een gebroken witte laag (ivoorkleurig is een juistere omschrijving) werd 
het meteen ook duidelijk dat de perforaties op een heel precieze plaats 
en volgens een bepaald patroon waren aangebracht. Er verscheen een 
structuur in het zwarte vlak van het huis. Eerst enkel lijnen, maar snel 
ook vormen, die bij elk verder wegnemen van de kleine zwarte cirkels 
samen een tekening vormden. Eerst kwam een deur tevoorschijn, voor-
zien van decoratieve patronen getekend met de kleine cirkels. Daarna 
ook ramen in grotere perforaties en kruisverbindingen in kleinere gaat-
jes. Ten slotte begon een ander schaduwfiguur met kleine reeksen cir-
keltjes te verwijderen die samen een bakstenen voorgevel verbeeldden, 
volledig samengesteld uit een tekening van perforaties. De derde scha-
duwfiguur begon op dat moment grotere bollen te verwijderen uit het 
dak die net als bij de voorgevel lijnen vormden. Deze keer waren het 
diagonale lijnen die een ruitvormige structuur aangaven en over elkaar 
geschoven leien suggereerden. Uiteindelijk was het ganse huis voorzien 
van geperforeerde patronen, want na de voor- en achtergevel en het dak 
kwamen nu ook de zijgevels aan de beurt. Meer dan de helft van het 
zwart was nu vervangen door de gebroken witte kleur van de laag die er 
onder zat. Het huis had nu het voorkomen van een zeef of een vergiet, 
een instrument bedoeld om substanties van elkaar te scheiden, of let-
(6) Soms twijfelt de 
geest aan de reali-
teit die hij met de 
ogen ziet en wordt 
plots overvallen door 
een gevoel van onze-
kerheid. Dit effect 
is bijzonder sterk in 
beelden die verband 




slag nemen, zoals bij-
voorbeeld de passage 
tussen leven en dood. 
Deze ervaring wordt 
vaak als “unheimlich” 
benoemd, en is het te-
genovergestelde van 
wat vertrouwd is. In 
zijn essay uit 1917, 
The Uncanny, maakt 
Freud onderscheid tus-
sen primitieve angsten 
geassocieerd met de 
dood en het probleem 
van onze eigen dood 
in de toekomst waar we 
op een rationele ma-
nier proberen mee om 
te gaan. Binnen zijn 
argumenten benoemt hij 
een conceptuele ruimte 
voor deze fundamentele 
angsten. Deze ruimte 
van onzekerheid geeft 
plaats aan geloof in 
onzichtbare aanwezig-
heden en bovennatuur-
lijke krachten. Zie 
hiervoor Laura Mulvey, 
Uncertainty and Reali-
ty: Inorganic Body in 
Videodreams, Peter Pa-
kesch (2004), p.51.
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terlijk twee ruimtes van elkaar te scheiden, en met de bedoeling toch 
een zekere communicatie tussen de ruimte boven en onder de zeef toe 
te laten. Toepasselijker is misschien om de huid zelf als beeld te gebrui-
ken, met haar dunne laag opperhuid, voorzien van kleine perforaties of 
poriën die de grens vormen en tegelijk de verbinding maken tussen de 
buitenkant en binnenkant.
De volledige groep was intussen geconcentreerd bezig met opnames 
van de performance te maken. Het zestienkoppige panel in de tribune 
plus de Meester, wiens positie wisselde van achter het huis naar cen-
traal vooraan het object. Er was werkelijk geen stukje van de opvoering 
die aan onze opnames kon ontsnappen, alles werd vanuit elke hoek ge-
registreerd. De enige ruimte die bij elk van ons ontbrak in onze eigen 
opname was de plaats waar we ons zelf bevonden. Elke opname had als 
het ware een blinde vlek die wel in de andere opnames werd ingevuld. 
Wanneer later alle beelden zouden samengebracht worden, wat ik ver-
onderstelde dat de bedoeling was, zou een panoptisch beeld ontstaan, 
het alomvattende beeld waar we tegenwoordig in de publieke ruimte 
en in de media zelf ook voortdurend deel van uitmaken. De stenen van 
Benjamin Bethams(7) architecturale panopticum waren hier vervangen 
door digitale bouwstenen. Niet langer een fysieke realiteit, maar een 
digitale constructie opgebouwd uit de samengestelde beelden. Het pa-
nopticum was nu een geest geworden.
De ontmanteling van het huis ging nog verder toen de donkere figu-
ren ook de zwart geperforeerde vlakken van het huis begonnen weg te 
nemen, af te pellen bijna. Met elke zijde van het huis die weggenomen 
werd, vervelde het huis zich in een lichtere versie en verscheen het nu 
volledig in de onderliggende ivoorkleur. Mocht het huis binnen deze 
setting van het anatomische theater een allegorie zijn voor ons lichaam, 
dan zou dat beeld ons een transformerend lichaam verbeelden, een li-
chaam waarbij men laag na laag verder naar de diepte graaft en geleide-
lijk van de buitenkant een binnenkant maakt.
Toen het huis zijn volledige gebroken witte gedaante had, begonnen de 
schaduwfiguren nu ook met het wegnemen van deze laag. Deze keer 
waren werden er echter geen cirkels uit het witte oppervlak gehaald, 
maar gingen de drie zwarte gedaantes onmiddellijk over tot het verwij-
deren van de volledige plaat die elke zijde van het huis bedekte. Toen 
eerst een witte dakplaat werd weggenomen, registreerden we dat ook 
deze witte platen geperforeerd waren in hetzelfde patroon van vensters, 
dakpannen en bakstenen, maar de cirkels die dit patroon vormden ble-
ven nu zitten in het niets, alsof ze een tekening in de lucht vormden. 
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(7) Het Panopticum 
(Latijn : alziend ) is 
een boek en een archi-
tectonisch principe 
beschreven door de En-
gelse Verlichtingsfi-
losoof Jeremy Bentham 
in 1791. Het panopti-
cum hoort bij een ge-
ordende maatschappij 
die alles zichtbaar 
maakt en beheerst. 
Bentham werd door zijn 
critici neergezet als 
de ideoloog van Big 
Brother. Het panopti-






wordt het panopticon 
vooral geassocieerd 
met een gevangenis in 
het algemeen of een 
koepelgevangenis in 
het bijzonder. De di-
gitale revolutie en 
het web hebben ook ge-
leid tot nieuwe vormen 
van dwang en controle, 
met soms angstwekken-
de proporties.
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Eén van de donkere figuren gaf de dakplaat in opgeplooide vorm aan 
een collega die ze dan omzichtig wegbracht. Het was nu duidelijk te 
zien dat de structuur die bestond uit witte cirkeltjes gemonteerd zat op 
een transparante laag waardoor we nu ook inkijk hadden in het huis en 
het object dat er centraal in geplaatst stond. Toen ook de andere vlak-
ken volgden, zagen we vrij door het ontlede huis, dat nu enkel nog een 
structuur was van stippen die als het geraamte van een lichaam zweefde 
op de transparante vlakken rond de centrale ruimte.
In de laatste fase van het openmaken van het huis werden de dake-
lementen open geplooid door twee schaduwfiguren die zich links en 
rechts van het huis opstelden. We kregen nu volledig vrij zicht op wat 
binnen de verbeelding van een huis de ruimte onder het dak was, de 
zolderruimte. Hier lag een groot sculpturaal element. Dit mat grijze vo-
lume had een lage opstaande golvende rand die zich op een specifieke 
manier ontrolde.
Bij nader toezien leek het op een lege mal, of een reuzebakvorm met de 
contouren van een figuur op mensenmaat, meer bepaald een meisje met 
een strik in het haar.
Deze mal verwees met zijn lege ruimte naar het inwendige lichaam, leeg 
maar potent, klaar om het lichaam te laten verschijnen of verdwijnen. 
Het was tegelijk een plaats van creatie (van nieuw leven) en een ob-
ject van destructie: de sarcofaag waar het einde mee gemarkeerd wordt. 
Ook nu werden het positieve en het negatieve consequent in evenwicht 
of balans gehouden in de materialisatie en dematerialisatie van het li-
chaam. De mal leek een punt te markeren in een proces, en het vervolg 
van de acties in het anatomisch theater verhielden zich tot dat proces.
Nadat het dak van het huis was open geplooid brachten de zwarte figu-
ren een “lichaam” binnen in wat leek te fungeren als het anatomische 
model. Dit lichaam was de onderzoeker. Door te participeren in de ver-
schillende toestellen, want ook in vorige machines hadden we zijn aan-
wezigheid als lijdend voorwerp opgemerkt, kreeg hij een centrale rol in 
het domein van VillaNadine. In de vorige machine was hij voor ons ver-
schenen als nar en bruid. Toen leek hij vooral via specifieke handelingen 
en acties kennis te verzamelen, kennis die enkel via deze handelingen te 
verzamelen was, en die door de verschillende onderzoeksinstrumenten 
die we reeds hadden bezocht, gecondenseerd werd in beelden. In deze 
demonstratie leek de onderzoeker, met zijn inertie en naakte verschij-
ning, bijna een ledenpop, en hij riep bij mij het beeld van christus op, 
die via zijn ultieme handeling – sterven aan het kruis om daarna te ver-
rijzen – het perfecte symbool is voor het openen van een ruimte, een 
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tussenruimte, waar door ervaring een overdracht van kennis ontstaat.
De onderzoeker werd door de schaduwfiguren centraal opgesteld; vlak 
voor ons was een kleine trede voorzien, precies goed om als een kleine 
sokkel te functioneren en om het model te demonstreren. Ondertussen 
was onze groep nog altijd druk in de weer met het digitaal registreren 
van het ganse gebeuren. Meer en meer vielen we samen met de beel-
den die we registreerden, we werden de schermen, en de schermopper-
vlakken werden ons. Weldra zal het verhaal van deze wereld via deze 
schermen verlopen, op het moment dat de apparatuur in onze hersenen 
ingeplant wordt, zal de grens tussen realiteit en beeld verder vervagen 
en zullen we in ons beeldscherm leven. Dat was wat ik op dat moment 
voorvoelde: we waren deel geworden van een toestel die op een archi-
tecturale schaal het gebeuren inkapselde, ons inkapselde, als onderde-
len van een groter geheel.
Dit toestel leek ideeën te ontlenen aan de oorspronkelijke functie van 
het anatomische theater: het openmaken en het terug dichtmaken, wer-
den hier als variaties beoefend.
Ook het lichaam van de onderzoeker zou een variatie daarvan onder-
gaan, tijdens het aan- en uitkleden. De schaduwfiguren brachten nu im-
mers stuk voor stuk kledingstukken aan, alle in dezelfde felrode kleur, 
en stuk voor stuk werden de kledingstukken op de “paspop” gemon-
teerd. Een paar felrode lange handschoenen werden aangebracht, en 
meteen ook een paar knielange kousen in dezelfde kleur. Het gezicht 
werd intussen door een schaduwfiguur volledig rood geschminkt. Ver-
volgens trokken ze de onderzoeker een breed vallende kimonojas aan, 
waarover daarna een soort rok in gewatteerde driehoekige punten werd 
gestrikt, beide stukken ook bloedrood van kleur. De combinatie gaf de 
indruk van een samoerai-uitrusting, wat het borststuk en de schouder-
delen – een driehoekig stuk vervaardigd uit geplooide schakels die als 
een subtiel plooiwerk waren gemonteerd – ook ondersteunden.
Maar even later werd een imposant haarstuk vervaardigd uit rode krul-
len aangedragen, waarover in het midden een strakke vlecht was gemon-
teerd die de constructie in twee symmetrische volumes verdeelde en de 
indruk gaf van een buitenmaatse strik te zijn, ook weer vervaardigd uit 
dezelfde rode krullen. Toen dit stuk op het hoofd van het subject werd 
gemonteerd, werd meteen de bedoeling van het kostuum duidelijk. De 
contouren van de rode vermomming vielen nadrukkelijk samen met de 
contouren van het mat grijze object in het huis: het meisje met de strik. 
Het rode kostuum had iets uitgesproken grotesk. Een uitvergroting van bij 
elkaar gevoegde onderdelen, die niet helemaal pasten. De vergelijking met 
- VILLANADINE / VILLANADIEN -
(9) Mijn interesse in 
travestie is dat dit 
een vorm van onzeker-
heid creëert. Men kan 
niet de termen “man” 
of “vrouw” hanteren. 
Het beeld dat de tra-
vestiet laat zien is 
dat van het onbeken-
de dier dat aan elke 
classificatie ont-
snapt, en dus een 
element van wanorde: 
niemand mag begrijpen 
wat er gebeurt. Peter 
Gorsen (1933) wijst in 
dit verband op het ge-
bruik van de “godemi-
ché” (een dildo door 
Molinier vervaardigd 
uit  samengeperste ny-
lonkousen). De gode-
miché is in zijn werk 
niet enkel een 
plaatsvervan-
gend lichaams-
deel maar ook  een 
vrouwelijke fallus. 
De dildo is de vrou-
welijke aanvulling en 
bovenal het extra bij 
de hermafrodiet. De 
travestiet wil beide 
sexen belichamen, zo-
wel penis als vagina 
in één, daarom hebben 
al hun fetisjen ook 
een dubbel geslacht. 
Het mannenbeen in ny-
lonkous met hooggehak-
te pump die zowel naar 
de penis verwijst als 
naar de holle ruimte, 
zowel container en te-
gelijk inhoud is. Zie 
hiervoor Peter Gorsen, 
The Artist’s Desiring 
Gaze on Objects of Fe-
tishism, in Pierre Mo-
linier, Wayne Baerwalt 
(1996) p.23
(10) Radicale traves-
tie zoekt net om een 
laag toe te voegen 
aan vrouwelijke ka-
rakteristieken zon-
der het mannelijke te 
verbergen, zoals bij-
voorbeeld de praktijk 
om een snor te behou-
den, terwijl alle an-
dere trekken vrouwe-
lijk zijn. Dit soort 
vermomming zou kunnen 
vallen onder wat Rol-82
het monster van Frankenstein lag voor het grijpen: het levenloze lichaam, 
samengesteld uit verschillende lichaamsdelen van verschillende lijken, dat 
tot leven wordt gewekt via een wetenschappelijk experiment – in de ori-
ginele versie van Shelly via een vlieger in de storm gevangen en geleide 
bliksem. In de hier verbeelde versie was het verhaal enigszins aangepast.
Op het eerste gezicht leek het me dat de mannelijke protagonist omge-
turnd werd tot een vrouw. De verschillende attributen transformeerden 
het mannenlichaam in een vrouwenlichaam. Ik dacht aan het boven-
schrift van “Sodom en Gomorra” waarmee Proust zijn gelijknamige boek 
begint: “Het eerste verschijnen van de vrouwmannen, afstammelingen 
van de bewoners van Sodom die door het hemelvuur zijn gespaard”.(8) In 
deze collage vonden we elementen van beide seksen die in hun samenstel-
ling verwezen naar de vorm van de mal waarvan eerder sprake.
Nadien heb ik in het archief van Mugkakje een tekst gevonden van de 
psychiater Peter Gorsen, één van de weinige teksten over het werk van de 
Franse kunstenaar Pierre Molinier.(9) Molinier had in de laatste fase van 
zijn leven een fotografisch oeuvre opgebouwd waarin samengestelde licha-
men van zowel mannelijke (voornamelijk hijzelf) als vrouwelijke (zijn mu-
zen) modellen tot een complexe machine waren gemonteerd. In de tekst 
is sprake van creaties die onzekerheid oproepen en wordt verwezen naar 
het beeld van het onbekende dier dat aan elke classificatie ontsnapt. Tege-
lijk ging het ook over het poëtische opwekken van de identificatie met de 
andere sekse, met als doel de realiteit uit te breiden met processen uit het 
onderbewustzijn.(10)
Wanneer de pop, waar het model nu veel van weg had, volledig geprepa-
reerd bleek te zijn, begeleidden de zwarte figuren de bloedrode verschijning 
die de onderzoeker nu geworden was op plechtige wijze naar het centrum 
van de arena, naar het geopende huis en legden hem – effectief als een pop 
– in de grote grijze mal. De mal was nu bijna perfect gevuld met de rode on-
derdelen van het kostuum. Deze leken zo de leegte van de binnenkant vo-
lume en reliëf te geven. Heel precies vielen de contouren van het negatieve 
van de mal samen met het positieve van de figuur die er nu languit gestrekt 
in lag. De pop werd nu met eveneens rode gordels in de vorm vastgesnoerd. 
Ons model leek klaar gemaakt te worden voor een reis. In het laatste stadi-
um van de voorbereiding werd de restruimte tussen de mal en het kostuum 
volgegoten met een witte vloeistof, waardoor de mal en de  figuur in het 
rode kostuum nog dichter met mekaar werden verbonden.
Alle leden van ons gezelschap waren nu bevangen door een diepe con-
centratie, niemand wou ook maar iets missen van wat zich voor ons 
afspeelde en de aandacht voor het centrum werd bijna tastbaar. De 
(8) Binnen de ganse 
cyclus van Prousts Op 
Zoek naar de Verloren 
Tijd neemt Sodom en 
Gomorra een bijzonde-
re plaats in. Voor de 
eerste keer wordt het 
thema van “inversie” 
oftewel homofilie ex-
pliciet aangesneden. 
Het boek is in het Ne-
derlands ook vertaald 
als het “Vervloekte 
Ras” en opent met het 
gebruikte citaat.
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and Barthes de “derde 
betekenis” noemt. Toch 
krijgt vrouwelijkheid 
onder patriarchie niet 
gemakkelijk de gelaag-
de betekenis die hij 
bedoelt. Het manne-
lijk discours plaatst 
– door de traditie – de 
vrouwelijke elementen 
makkelijk in het kamp 
van in-authentiek of 
theatraal. Zie hier-
voor Judy Radul, Stage 
Fright: The Theatrica-
lity of Performance In 
Videodreams Peter Pak-
esch 2004: p. 113.
spanning steeg nog meer toen de zwarte figuren een aantal hendels ver-
plaatsten in het vlak waarop de mal was gemonteerd en zo een lichte 
schommeling teweeg brachten. De eerste deining bleek de voorbode te 
zijn van een meer drastische beweging. Op een gegeven moment, aan-
gegeven door de houding en tensie van de donkere figuren, begonnen de 
mal en haar inhoud aan een cirkelvormige beweging rond de lengteas. 
De witte vloeistof viel de diepte in, en de bakvorm met onze onderzoe-
ker werd ten slotte aan ons zicht onttrokken waarna de onderkant van 
het vlak met de bakvorm de bovenkant werd, waar ook een bakvorm op 
was gemonteerd, terug leeg (zie tekening).
Gelijktijdig met deze draaibeweging, alsof alles met alles verbonden 
was, ontwikkelden zich een aantal veranderingen die de aankondiging 
waren van een spectaculaire omslag. Het eerste wat ik opmerkte was 
een in intensiteit toenemende reflectie van kleur op mijn handen waar-
mee ik op dat moment mijn registratietoestel aan het manipuleren was. 
De reflectie had te maken met een lichtintensiteit die losstond van het 
beeld dat ik registreerde en waarnam op mijn tablet. De lichtintensiteit 
manifesteerde zich niettemin sterker en sterker in het beeldvlak. Het 
leek alsof er gaandeweg fijne draden licht werden geweven in het reeds 
aanwezige beeld. De lange felle lijnen liepen van links naar rechts en 
schoven soms in eerder hortende bewegingen heen en weer. Eerst eer-
der vaag, daarna sneller en intenser overwoekerden ze de geregistreerde 
beelden. Er volgde tegelijk een verandering van kleur, van rood over 
oranje naar geel en groen over blauw naar purper en dan terug, alsof 
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het licht dat via onze cameralens binnenkwam onderweg geanalyseerd 
werd in zijn prismatische onderdelen. Eerst dacht ik nog dat mijn toestel 
het aan het begeven was, maar ik merkte ook bij de andere deelnemers 
dat hun gezicht met eenzelfde gloed beschenen werd, en even later zag 
ik ook wat de bron van de verstoring was. Het licht in het anatomisch 
theater was een verandering aan het ondergaan. Wat gebeurde op het 
beeldscherm was dus toch de waarneming van een gebeurtenis in het 
theater. Alles om ons heen begon op te lossen in gekleurde draden: de 
contouren van de dingen werden vager en losten geleidelijk aan op in 
de omgeving tot alles uit gekleurde vlekken bestond die voor onze ogen 
transformeerden en waarin scherpte en diepte van plaats wisselden. 
Waar we alle eerst emotioneel tussen verbazing en verwondering rea-
geerden, nam een lichte paniek het over toen we bij elkaar een zelfde de-
materialisatie zagen gebeuren. Eén voor één werden we zelf overspoeld 
door de aanwezige vibraties. Het leek alsof we in een tunnel gleden, 
waar we omspoeld werden door over elkaar rollende kleurenlijnen die 
constant van plaats wisselden. Op dat moment vielen we samen met de 
beelden die we registreerden, en hadden we zelf een plaats gekregen in 
het complex van omstandigheden. Alle onderdelen van de constructie 
waren op een voor ons onzichtbare manier met elkaar verbonden in 
cirkelvormige bewegingen. 
Het leek alsof we alle – om terug het beeld van de zeef te gebruiken – in 
een liquide vorm in de holle ruimtes van de geperforeerde plaat waren 
terecht gekomen. We behoorden niet meer tot wat er zich aan de ene 
kant van de zeef bevond, maar ook nog niet tot wat er voorbij de zeef 
stond te gebeuren. De zeef was met de diepte van zijn perforaties een 
tussenruimte waarin de veranderingen werden gerealiseerd. Belangrijk 
is om hierbij vooral niet uit het oog te verliezen dat deze passage door 
de wrijving met de rand van de perforatie ervoor zorgde dat de passage 
niet rechtstreeks kon gebeuren. Punt A en punt B, als we de boven- en 
onderliggende ruimte op die manier mogen benoemen, waren eerder 
via een spiraalvormige beweging met elkaar verbonden. Door deze laat-
ste bewering zou men nu kunnen denken dat de dikte van de plaat en 
de daaraan verbonden diepte van de perforaties aanzienlijk moet zijn 
geweest, maar dat was eigenlijk niet het geval, wel in tegendeel. Het 
vlak was ultradun, maar op onverklaarbare wijze werd de afstand steeds 
opnieuw verplaatst, verder achteruit gezet. Telkens als ik dacht op het 
einde van de spiraalvormige beweging te zijn aangekomen, was het alsof 
daar een spiegel stond en de beweging in de diepte van de spiegel op-
nieuw een aanvang nam en oneindig verder ging.
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Terwijl de bewegingen zich voltrokken, voltrok zich op hetzelfde mo-
ment een schaalverandering. Er trad een verkleining op die het resultaat 
was van de spanning die ontstond bij het “zeven”.(11)
De cirkelvormige beweging van de mal met haar inhoud en van de 
ruimte daarrond waren de sleutels tot een poëtica die onze verbeelding 
activeerde. Het verkleinen van iets groots is de meest simpele kunst-
greep, met als resultaat een Madurodam-werkelijkheid die alleen in for-
maat verschilt van de werkelijkheid, een verkleinde realiteit.(12) Ik zat me 
net af te vragen welke gevolgen deze verandering in vorm en vooral in 
grootte met zich mee konden brengen, toen de verstoringen in het licht 
oplosten. Eerst was er een trage wissel van een complete vervorming 
naar een gedeeltelijke verstoring. Het leek alsof de gekleurde draden in 
ons gezichtsveld geleidelijk aan oplosten en het zicht op de omgeving 
zich verder herstelde.
We waren via de zeef op de achterkant van het beeld terecht gekomen 
en daardoor had zich een schaalverandering voltrokken. Wijzelf waren 
kleiner geworden, niet zozeer gekrompen maar teruggebracht naar een 
andere tijd in ons verleden, jonger dus. Ook het huis had een transfor-
matie ondergaan. Elk punt van de vorige situatie was getransporteerd. 
Er was een één-op-één-vertaling gebeurd, elk punt hier was verbonden 
met een punt uit de vorige situatie.(13) Ik sprak zo-even over de achter-
kant van het beeld waarin we terechtgekomen waren, maar gezien alles 
met alles verbonden bleef, moesten we eerder van een cyclische bewe-
ging spreken, een cyclus van beelden en handelingen, en waar begrip-
pen als voorkant en achterkant inwisselbaar waren. We bevonden ons 
niet langer in een lineair proces maar in een eeuwige loop.
In het centrum van het auditorium, dat architecturaal gelijk was aan 
de vorige ruimte van het anatomisch theater, maar anders, strakker en 
moderner van opzet, herkenden we het huis, dat hier veel kleiner was 
als gevolg van de metafysische verschaling die alles had ondergaan. 
Rond het centrum stond eveneens een tribune met dezelfde indeling: 
vier niveaus met telkens vier jongeren of kinderen per rij, zestien in to-
taal, gefixeerd met een camera-instrument op een precieze plaats die 
correspondeerde met het beeld op de “andere” kant van het beeld. Het 
leek alsof ik aan het pendelen was tussen een jij en een ik, alsof ik door 
mijn eigen reflectie in een donker glas keek, en in de verte een kleinere, 
jongere en lichtjes andere versie van mezelf zag, een alternatief voor 
mijn jongere ik.
De volledige cyclus begon opnieuw, het perforeren van de vlakken van 
het (kleine) huis en het verder uitkleden daarvan door de drie zwarte 
(11) In de projectieve 
meetkunde is het zo 
dat om twee figuren als 
equivalent te beschou-
wen, het niet nodig is 
dat ze gelijk zijn, in 
tegenstelling tot de 
metrische geometrie 
waar lengtes en hoeken 
gelijk dienen te zijn. 
In de projectieve geo-
metrie is het voldoende 
dat ze corresponderen 
in een geprojecteerde 
transformatie. Waarom 
ik hierover spreek, is 
om duidelijk te maken 
dat er verschillende 
“conventies” zijn om 
van A naar B te gaan. 
Door de overgang te ma-
ken in deze conventie 
worden de figuren “ge-
spannen” (in het En-
gels spreekt men over 
“strained” wat ook ge-
zeefd kan betekenen).
(12) Gaston Bachelard 
bespreekt in zijn La 
poétique de l’espace 
(1957) over hoe de di-
alectiek van klein en 
groot eruit ziet. Ver-
kleinen en vergroten 
rekent Bachelard tot 
de primaire operaties 
van de verbeelding. De 
wezenlijke functie van 
beelden die de reali-
teit kleiner maken, is 
dat de mens hierdoor 
greep krijgt op de din-
gen, met dien verstan-
de dat in zo’n kleinere 
wereld andere verhou-
dingen heersen, en dat 
de betekenissen er wor-
den verdicht, veelvou-
dig en meerduidig zijn. 
Zie hiervoor het ar-
tikel “Poëtica van de 
ruimte, het boek” van 
Jacq Vogelaar (2006), 





boek/, geraadpleegd op 
20/06/2015). Het Boek, 
Amsterdam: Raster #116.
(13) In de meetkunde 
spreekt men bij een 
transformatie waarbij 
er een vorm van conti-
nuïteit is van “homo-
morfisme”.
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figuren, die vreemd genoeg geen transformatie hadden ondergaan. Een 
verrassing kwam op het moment dat het huis opengemaakt werd en we 
konden zien dat de aangeklede figuur zich nog steeds in de (kleine) mal 
van het “meisje met de strik” bevond, maar nu de grootte had van een 
pop, en dat het rode kostuum volledig wit was geworden. Hoewel het 
leven nu volledig uit de pop verdwenen leek, merkten we duidelijk de 
trekken van de onderzoeker in het gezicht van de pop. Dit model van de 
onderzoeker werd door de drie zwarte schaduwfiguren uit de vorm ge-
licht met dezelfde ceremoniële omzichtigheid waarmee ze het lichaam 
van vlees en bloed eerder in de vorm hadden gelegd, en de pop werd op 
een draaiende standaard geplaatst. Dit was een heus expositiemoment: 
de pop, het resultaat van een metafysisch ritueel, werd hier in haar volle 
glorie geëtaleerd, draaiend op de standaard zodat we haar en haar smet-
teloos witte kostuum van alle kanten konden bekijken.
We maakten dankbaar gebruik van de paar minuten die de schaduw-
figuren ons gaven om dit wonder te aanschouwen, net zoals de photo 
opportunity op een toeristische excursie, en iedereen spande zich in om 
toch alles te registreren. In deze vorm had het ganse opzet iets van een 
goocheltruc, waarbij op magische wijze dingen verschijnen, verdwijnen 
of veranderen. Vervolgens werd de pop door de schaduwfiguren weer 
uitgekleed; stuk voor stuk werden de onderdelen weggenomen, het haar-
stuk in de vorm van een (witte) strik, de schouderstukken en de borst-
plaat in gevlochten schakels, de puntige rok, de witte kimono,enzovoort, 
tot de paspop terug was bij het eigen lichaam, ontdaan van de contouren 
van de mal.
In een volgende fase werd de pop terug in de mal gebracht en werd de res-
truimte in de mal opgevuld met een rode vloeistof, waarna de cirkelvor-
mige beweging terug werd herhaald maar ditmaal in de dwarse richting, 
waarbij het ganse proces zoals eerder beschreven terug op gang kwam. 
We verplaatsten ons terug via de zeef naar de ruimte van de “volwasse-
nen” waar de cirkel werd rondgemaakt met het uitkleden en verwijderen 
van de make-up. In totaal werd de beweging tussen de twee ruimtes, en 
dus tussen de twee formaten, vier keer gemaakt, twee keer van groot naar 
klein en twee keer van klein naar groot, telkens begeleid door een kleur, 
rood of wit, en door de overlangse en dwarse rotatie van de mal.
Ondertussen hadden we al een reeks transformatiemachines bezocht 
of ondergaan op het domein van VillaNadine, en waren we dus al wat 
meer ervaren, maar toch gaf deze machine, “De Anatomie van de Ver-
beelding” zoals ze genoemd werd in de prospectus, niet meteen haar 
geheimen prijs.
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De “tussenruimte” waar we ons op focussen bestond hier vooral in onze 
verbeelding. Ergens tussen de twee ruimtes waarin deze symbolische 
handelingen zich voltrokken, was er een plaats die zich vooral in onszelf 
kristalliseerde. Een ruimte die enkel uit verbeelding bestond.We vulden 
in onze verbeelding de ruimte op tussen alle onderdelen van dit toestel 
en alle mogelijke bewegingen en handelingen die het beschreef. Het leek 
alsof we door de tijd keken, alsof die transparant was. Het leegmaken 
van de mal bestond in functie van het terug vullen in de toekomst en 
omgekeerd. Op dezelfde manier leegden we onszelf zodat we in de toe-
komst terug vol konden worden. Dit werkelijke heden bezat meervou-
dige toekomsten, al naar gelang we de verbindingsschakels met onze 
verbeelding aan mekaar klonken.
In de mathematische samenstelling en handelingen leek dit toestel de 
beweging van de eeuwigdurende perfectie na te streven, waarin ge-
streefd werd naar een evenwicht tussen alle onderdelen, vergelijkbaar 
met een wetenschappelijke formule, of het perfecte muziekstuk waarin 
schoonheid uitgedrukt wordt in de balans van alle onderdelen.
Bij het verlaten van de ruimte werden onze opnametoestellen via aller-
lei technologieën leeggemaakt en onze registraties kwamen terecht in 
een centraal toestel dat via complexe algoritmes het materiaal inbracht 
in een gemultipliceerd beeld. Het resultaat zou bestaan uit de samen-
voeging van alle registraties, waarbij we zouden kunnen stellen dat de 
registratie hier de “geschreven” taal is van de “realiteit”, de taal waarmee 
het verhaal geschreven is, met een veelheid aan standpunten die naast 
elkaar bestaan. Zo ontstaat er een gemultipliceerd beeld, waarbij elke 
tegenwoordigheid in vraag wordt gesteld door de andere.(14)
De groep verzamelde zich terug aan de centrale poort. Er werd een kor-
te rustpauze ingelast voor we ons verder op weg begaven, terug naar de 
onzichtbare wal en zo terug naar het volgende deel van de expeditie: de 
blauwe grot, in de prospectus The Blue Grotto genoemd.
(14) Voor Pasolini was 
het “sequence shot” de 
captatie van de rea-
liteit, maar het was 
in de montage dat men 
kwam tot de “taal van 
de realiteit”. De mon-
tage is een zin, en de 
sequentie of de take 
het woord, en hier-
bij is het belangrijk 
om zich alle mogelijke 
takes van de “reali-
teit” voor te stellen, 
een veelheid aan sub-
jectieve opnamepunten. 
Om dit duidelijk te ma-
ken is het nodig om te 
verwijzen naar een es-
say van Passolini uit 
1966, “Observations on 
the Long Take”. Hierin 
schetst hij de hypo-
thetische lijnen van 
een film die alle mo-
gelijke standpunten en 
perspectieven van een 
bepaalde gebeurtenis 
registreert, waarbij 
hij vertrekt vanuit 
de moord op president 
Kennedy. Hierbij stelt 
Passolini zich voor 
om in plaats van één 
longshot of subjectief 
shot, een montage te 
maken uit een veel-
heid aan opnamepunten, 
door een veelheid aan 
camera’s op hetzelfde 




ni stelde zich daarbij 
voor dat de bezoeker 
zou kunnen binnengaan 
in een gemultipli-
ceerde tegenwoordig-
heid, waarbij een ac-
tie zich niet één keer 
ontrolt maar zich te-
gelijk verschillende 
keren voor onze ogen 
ontrolt. Deze veel-
heid aan tegenwoor-
digheden schaft de te-
genwoordigheid net af 
en maakt deze leeg. 
Elke tegenwoordig-
heid betwijfelt of re-
lativeert de andere, 
waardoor ze ambigu en 
onbetrouwbaar worden. 
Zie Pier Paolo Passo-
lini (1980), Observati-
ons on the Long Take, 
October, 13 pp 3-6.
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Een artistiek onderzoek naar de tussenruimte
7. The Blue Grotto
Na dit laatste avontuur waaruit we als uit een lange koortsdroom ont-
waakten, bevonden we ons op een laag plateau waarop een witte meta-
len constructie stond die zelf aanleunde tegen een vreemde bergforma-
tie. De metalen constructie bestond uit een breed oplopende trap die 
tegen een eenvoudig rechthoekig volume stond. Hoger op dit volume, 
waar de trapconstructie eindigde, wat ongeveer in het midden van het 
rechthoekige vlak moet zijn geweest, zagen we een cirkelvormige ope-
ning en vlak daarnaast glinsterende reflecties als die van een spiegel of 
vergrootglas in de felle zon. Hogerop aan de rand van de constructie 
zaten een aantal hoekige uitsteeksels en iets wat leek op een kunstmatig 
geproduceerde inham in het strakke metaal. (zie tekening) 
Het metalen volume stond in con-
trast met de verder ruwe natuur-
lijke omgeving en de rotsformaties 
eromheen. De brede trap bestond 
uit een vijftigtal treden en was dui-
delijk bedoeld om toegang te geven 
tot de hoger gelegen cirkelvormige 
opening. Onze groep begon onder 
leiding van de Meester aan de be-
klimming van het gevaarte, wat erg 
vermoeiend was, want de treden 
waren erg steil en hadden een ab-
normaal hoge optrede. Er werden 
dan ook regelmatig rustpauzes in-
gelast, waarbij we even konden ge-
nieten van het uitzicht dat bij elke 
nieuwe stop aan indrukken toenam. 
Ongeveer halfweg op de constructie en met onze rug naar de witte me-
talen doos en de er achtergelegen bergwand hadden we een machtig 
panoramisch overzicht op het domein van de VillaNadine.
Voor de eerste keer konden we in de uitgestrektheid van het domein de 
verschillende zones onderscheiden en hier en daar herkenden we een 
stukje van een machine die we al hadden gezien. Naast de installatie 
waarop we ons nu bevonden, konden we de zes zones onderscheiden die 
we reeds hadden bezocht. Volgens onze Meester was dit niet toevallig, 
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(1) De Wet van Zeven 
wordt door George Iva-
novitsj Gurdjieff om-
schreven als de eer-
ste fundamentele 
kosmische wet. Deze 
wet wordt gebruikt om 
bepaalde processen te 
verklaren. De basis 
van de wet van zeven 
is om uit te leggen 
waarom niets in de na-
tuur en in het leven 
voortdurend in een 
rechte lijn voorkomt, 
en waarom geen enkel 
proces bestaat zonder 
interrupties, maar er 
altijd ups en downs 




bij een hoog gerang-
schikt atleet altijd 
een periodieke onder-
gang kent, alsook bij-
na alle grafieken die 
onderwerpen beschrij-
ven die zich voordoen 




enzoverder. Alle tonen 
parabolische periodes 
die blijven stijgen en 
dalen. Gurdjieff be-
weerde dat, aangezien 
deze periodes zich 
voordoen op grond van 
de wet van zeven, dat 
het mogelijk is een 
werkwijze te ontwik-
kelen om de rechte 
lijn te behouden en 
dit door de benodigde 
stroom in te voeren op 
het juiste moment.
Het toetsenbord van 
een piano is een voor-
beeld van de wet van 
zeven, de zeven noten 
van de grote schaal ko-
men er exact mee over-
een. Om de betekenis 
van deze wet begrijpen 
dient men het heel-
al te beschouwen als 
bestaande uit tril-
lingen. Stel dat er 
iets begint te tril-
len op 1000 trillingen 
per seconde en dat de 
frequentie stijgt tot 
2000 trillingen per 
seconde. Deze periode 
heet een octaaf. De 
wet van zeven is hier 
van toepassing omdat 
de periode wordt ver-
deeld in zeven 
tonen plus een 
herhaling van 
de eerste noot. Het oc-
taaf, met name de gro-
te octaaf, is dé for-
mule van een kosmische 
wet, binnen één octaaf 
zijn er twee momenten 
waarop octaven vanzelf 
vertragen. Trillin-
gen ontwikkelen zich 
niet met regelmaat. In 
de grote octaaf wordt 
dit aangegeven door 
de ontbrekende halve 
tonen. Maar deze wet 
is niet beperkt tot 
muziek alleen. Zon-
der de wet van Zeven 
zou alles meteen naar 
de eindconclusie lei-
den zonder af te wij-
ken. Bijvoorbeeld, als 
het zou regenen dan 
zou het blijven rege-
nen zonder te stoppen… 
Maar het regenen stopt 
op een bepaald moment 
als gevolg van de Wet 
van Zeven, want net op 
elke ontbrekende hal-
ve toon wijken de din-
gen af van hun rechte 
lijn. De Wet van Zeven 
verklaart ook waarom 
er geen rechte lijnen 
in de natuur zijn. Al-
les in het leven en in 
de machine beschreven 
in dit hoofdstuk is 
gebaseerd op deze wet. 90
het domein was namelijk georganiseerd volgens de “Wet van Zeven”(1) 
Als men enigszins de ingewikkelde logica van deze wet wil vatten, moet 
men weten dat alle gebeurtenissen verlopen in zeven stappen of “af-
wijkingen”. Elke stap heeft specifieke attributen en eigenschappen die 
de vooruitgang bepalen, de voortgang van elke activiteit. De Meester 
koppelde deze wet en haar progressies nauw samen met de levensfasen 
van een mens.
De Wet van Zeven heeft minstens enkele illustraties in academische 
kennis, bijvoorbeeld in het periodiek systeem der elementen in de che-
mie. Wanneer de elementen zijn uitgelijnd in tabellen, met elke reeks 
geleid door een inert element, blijkt dat bepaalde kenmerken ervan pa-
tronen van zeven herhalen. Het is interessant om op te merken dat de 
elektronen van inerte elementen met gesloten banen niet kunnen ge-
combineerd worden met de andere elementen van deze wereld. Zo zien 
we dat deze theorieën niet alleen een product zijn van rijke fantasie, 
maar dat ze ook hun neerslag hebben in de wetenschap. Het was fasci-
nerend om te horen hoe de Meester er bijvoorbeeld ook psychologische 
toepassingen voor kon vinden.
Van op deze hoogte zag het domein er uiterst artificieel uit, elk onder-
deel was ingericht met het oog op de functies die het moest vervullen, 
een park waarbij de weelde van de natuur minutieus werd gecontroleerd 
en gekanaliseerd in functie van een bovenliggend doel. Mocht dit doel 
enkel ontspanning zijn, dan zouden we ons verder geen zorgen maken 
over intrinsieke verbindingen, maar er was duidelijk meer aan de hand. 
Wat nog ontbrak was de motor, of de energiebron om de onderdelen te 
later versmelten en tot één geheel van onderling verbonden elementen 
samen te laten werken.
Uiteindelijk bereikte onze groep de laatste treden en aansluitend een 
klein platform voor de cirkelvormige doorgang. Een massief glazen deur 
voor deze ingang verklaarde de felle weerkaatsingen die we eerder aan 
de voet van de monumentale trap hadden kunnen waarnemen. De gla-
zen deur was op een ingenieuze manier gevormd: door een diep naar 
binnen toe lopende rand in de massief gegoten glazen plaat van de deur 
bezat ze een zeer uitgesproken profiel waarbij ik moest denken aan de 
deur van zo een elektrisch toestel om de was mee te doen (zie tekening). 
Nadat de ganse groep het portaal was doorgelopen en de deur zich au-
tomatisch begon te sluiten was het ook meteen duidelijk dat het profiel 
van de glazen deur perfect paste in de cirkel van de doorgang en daar 
hermetisch mee aansloot. Kleine metalen klemmen op regelmatige af-
stand rond de cirkel zetten zich automatisch vast in een metalen ring 
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Deze wet kunnen we be-
studeren in de werking 
van ons organisme, 
niet alleen in psy-
chologische proces-
sen maar ook fysische, 
want ook daar vinden 
we voorbeelden van de 
Wet van Zeven. Tege-
lijk legt de Wet van 
Zeven ons uit dat we 
kunnen weten hoe en op 
welk moment men naar 
analogie met het oc-
taaf een extra shock 
kan geven om de rechte 
lijn kunt aanhouden.
Wat ons in het bijzon-
der interesseert is 
het webachtige ont-
werp dat de punten 
1-4-2-8-5-7-1 verbindt, 
de repeterende breuk 
die ontstaat door 1 te 
delen door 7. Het is 
dit deel van het en-
neagram dat specifiek 
verband houdt met de 
zeven stappen van een 
proces. De zes getal-
len geven specifieke 
stappen aan of cor-
responderen met spe-
cifieke eigenschap-
pen of kenmerken die 
verlopen in de gegeven 
volgorde. Een zevende 
punt is impliciet of 
“potentieel” en om die 




en zorgden voor de vergrendeling. Ik herinnerde me een nare droom 
waarbij ik verantwoordelijk was voor een groot oud huis waarvan de 
deur om onduidelijke redenen niet op slot wou blijven, met als gevolg 
dat ik onmogelijk controle kon houden op wie er binnen kwam. Het was 
zo’n vermoeiende bezigheid om alle ongenode gasten buiten te krijgen, 
en te houden, dat de dag reeds half voorbij was voor ik de vermoeidheid 
van mijn harde werk in de droom van me kon afschudden. Vreemd is 
het om vast te stellen dat het werk verricht in een droom eens terug aan 
de andere kant in de realiteit een werkelijke fysieke indruk kan na laten. 
Maar ik had niet meteen het idee dat we hier door toedoen van buitenaf 
controle zouden kunnen verliezen, wel in tegendeel, het was net of we 
pas een ruimtetuig waren binnengestapt en alle contact met de buiten-
wereld afgesloten was. Klaar voor de lange reis.
Eerst kwamen we in een ruime hal terecht waarin nog volop zonlicht 
via het glas van de deur binnenstroomde. Pas wanneer we verder door-
liepen en via een natuurlijk gevormde gang de rotsformatie verder inlie-
pen, trok het licht zich terug en vormden zich donkere schaduwen over 
de grillige wanden. Vanaf daar waren er verschillende labyrintische 
doorgangen. Het zicht deed ons naar adem happen van verwondering 
en ontzetting tegelijk. De doorgangen waren gevuld met een onwerke-
lijke gloed. Alhoewel we geen enkele warmtebron konden ervaren, was 
het toch het typische oranje licht dat ergens een gloeiende massa deed 
vermoeden. Het licht werd plots sterker om daarna terug te dimmen 
tot een lichte schijn. Allen waren benieuwd om de bron van deze on-
werkelijkheid te vinden en zo werden we verder de grotten in geleid. De 
Meester maande het laatste deel van de groep aan om beter aan te slui-
ten – zij die zich onzeker voelden over de verder te volgen weg moesten 
echt aangespoord worden – en liep zelf verder door één van de gewelfde 
doorgangen. De gloed was eerst briljant om daarna terug weg te sterven 
en vervolgens met ongekende kracht terug op te zetten, zonder dat er 
een directe bron of oorzaak voor aan te duiden was. Er was geen hitte 
bron, geen sulfergas of stoom.
We liepen nog dieper het labyrint in en het licht werd nu roder en ro-
der. We hoorden geen geluiden van brullende branden of sissende lava, 
integendeel, er heerste een haast onnatuurlijke stilte, wat alles nog 
vreemder maakte. Tegen de verwachtingen in gingen we niet omhoog 
of omlaag, het pad was eerder een laan geworden en liep vrij vlak verder 
door. Soms moesten we even omhoog of omlaag om een scherpe hoek 
te nemen, maar dit hoogteverschil was eigenlijk minimaal. Uiteindelijk 
kwamen we op het einde van de laan en stapten een grote grot binnen 
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(2) De wandeling door 
de grotten gaat terug 
het onvoltooide boek 
In the Realms of the 
Unreal van Henry Dar-
ger (1892-1973). Voor 
Darger zijn de gren-
zen tussen kunst en 
leven zo vaag dat het 
moeilijk is om uit te 
maken waar het ene 
begint en het andere 
eindigt. Zijn leven 
lang werkte hij aan 
een episch verhaal, 
eerst met woorden en 
later ook met tekenin-
gen. Voor Henry Darger 
was het hem niet te 
doen om kunst of li-
teratuur te bedrijven, 
maar zich te vinden in 
een (levens-)reddende 
opdracht. Het boek is 




komstig uit allerlei 
magazines en boeken) 
en gemonteerd in zelf 
gefantaseerde stuk-
ken. Net als een bui-
tenissig monster van 
Frankenstein is het 
boek samengesteld uit 
samengezochte onder-
delen In the Realms of 
the Unreal is een in-
drukwekkende collage 
van schoonheid, humor 
maar ook van gruwelij-
ke wreedheden.
In zijn boek doet hij 
onder andere het ver-
haal van de Vivian 
Girls en hun lege-
rescorte die een fos-
forescerende onder-
wereld ontdekken in 
een reeks diep gelegen 
grotten. Zie voor deze 
informatie Michael 
Bonesteel (2000), Hen-
ry Darger: Art and Se-
lected Writings, pp. 
153-167.
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die ook met de vermelde gloed werd verlicht, maar nu nog feller dan in 
het labyrint waardoor onze verwondering alleen maar toenam.(2)
Dieper in de grot was het nog sterker rood, wat werkte als een magneet; 
de Meester liep verder in die richting en de rest volgde. Dichter bij de ope-
ning van de rode grot konden we zien dat de grot geen bodem had maar 
met een onmetelijke afgrond de totale ruimte voorzag van een onpeilbare 
diepte. Uit de diepte kwam occasioneel een donderend geluid. Het leek 
ons beter een andere weg te volgen. We liepen een andere grot door, en 
merkten eerst een oranje-gele gloed die overging in een groenig licht om 
daarna te veranderen in een felblauwe gloed. Tegelijk vormde zich een 
blauwe mist rond felblauwe druipstenen tegen het plafond en op de bo-
dem van de grot. De blauwe gloed was nu ook stabieler en verspreidde 
zich over de door de natuur gevormde stalagmieten en stalactieten.
Alle ruimtes in de grot bevatten dezelfde blauwe gloed maar één was 
feller en na overleg kozen we daarvoor. Nu we de ruimte betraden viel 
naast de uitgestrektheid meteen ook de symmetrische opbouw van de 
grot op. Symmetrisch in die zin dat de bovenkant van de ruimte met de 
hangende druipstenen symmetrisch was aan de bodem met de staande 
druipstenen. Het was net alsof er perfect in het midden een dun spiege-
lend vlak zat waarin boven- en onderkant elkaar reflecteerden.
We verzamelden ons op een klein plateau vooraan in de formatie waar een 
metalen handgreep rondom liep waardoor een soort afscheiding was aan-
gelegd tussen de plaats waar we stonden en de rest van de grot. We ston-
den nog niet zo lang op die plaats toen er zich een gebrom ontwikkelde. 
Eerst dacht ik dat dit enkel in mijn hoofd gebeurde, dat de diepe toon in 
mijn oren veroorzaakt werd door mijn ademhaling. De bromtoon viel im-
mers telkens even uit op het moment er een fractie van tijd zat tussen de 
twee activiteiten van mijn in- en uitademen. Het was me al vaker overko-
men als ik midden in de nacht wakker werd, dat er een gelijkaardige toon 
tussen mijn oren zat en ik kon vaststellen dat mijn ademhaling de oorzaak 
was. Maar al snel liep het brommende geluid niet meer synchroon met 
mijn eigen ademhaling en moest de bron ervan in iets buiten mezelf ge-
zocht worden. Het geluid zat duidelijk overal en was van zo’n intensiteit 
dat het voelbaar was in onze lichamen. Er was eerst de rollende klank van 
een R die even aanhield en zo verdere rolde naar een AAAAAAA om ver-
volgens terug over te schakelen naar een R en zo terug naar een A-klank 
enzoverder.... toeval, of een onomatopee voor de situatie. De blauwe gloed 
was nu samen met dit toenemende geluid zelf ook veel feller geworden. 
De grot verscheen ons nu in zijn blauwe gedaante voorzien van blauwe 
stralen die als een aura de verschillende formaties deden opgloeien.
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Op dat moment begon de ruimte te rollen, waarmee ik bedoel dat we 
samen met de ruimte een cirkelvormige beweging maakten. Eerst traag 
waardoor het even duurde voor we er erg in hadden. Stapvoets maar 
zonder dat we zelf enige inspanning moesten doen werden we meege-
nomen in een cirkelvormige reis waarbij de zwaartekracht zich precies 
op het goede moment corrigeerde en van richting veranderde en we zo 
als het ware tegen het plafond stonden zonder de gekende effecten ver-
oorzaakt door de gravitatie, zoals daar zijn vallen en te pletter storten. 
De wisselende druk zorgde ervoor dat we steeds overzicht hielden op 
de roterende ruimte. Het leek erop dat zich hier ergens de motor van 
het domein moest situeren. Door de eerder vermelde symmetrie van de 
grot veranderde er weinig in ons blikveld, of we nu boven of onderaan 
waren in de beweging, ons beeldkader bleef gelijk.
Langzaam aan groeide het besef dat het punt tussen de hangende en 
staande formaties het centrum van de rotatie was. De as van het ge-
beuren bestond uit een lege plaats. De ruimte “tussen” boven en onder, 
was de immateriële plaats waarrond in de blauwe grotten alles draaide. 
De energie leek verzameld op die ene plaats. De energie zat in de tegen-
stelling, op het punt waar boven en onder mekaar net niet raken. In de 
tegenstelling of juist de balans tussen schoonheid en gruwel, droom en 
nachtmerrie, fictie en realiteit, of licht en duisternis.
Er schoten me toen een reeks getallen binnen, meer bepaald 1435, 1726, 
1912, 0, 1. Bij het eerste getal dacht ik aan de kruisafneming van Rogier 
van der Weyden, misschien door het blauw van de treurende maagd 
die opgeroepen werd door het blauw van de grot. Bij het volgende getal 
dacht ik aan Gullivers Reizen van Jonathan Swift, en in 1912 compo-
neerde Arnold Schönberg Pierrot Lunaire. Deze toestellen – het schil-
derij, het boek, en het muziekstuk – bevonden zich als coördinaten op 
een raster die mijn en ons leven structureerden, met daarin de nulletjes 
en de eentjes van de structuur, de structuur van de getallen, de Matrix 
van alles. Ik realiseerde me dat we via de glazen deur de witte machine 
van het leven waren binnengegaan, waarin we nu traag een cirkel maak-
ten die zich inschreef binnen de horizontale en verticale lijnen van het 
raster. Tussen en in de ontmoetingen van die lijnen waren getallen ge-
noteerd die elk in hun eigen systeem verwezen naar alles wat meetbaar 
of net onmeetbaar was.
Niet zo toevallig observeerden we eerder bij onze klim hiernaartoe dat 
er in totaal zeven zones waren – herinner u de Wet van Zeven. In een 
korte beschouwing in het archief van dr. Mugkakje, waar hij het heeft 
over de Soefi-traditie, was het voor mij interessant om te lezen dat deze 
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(3) Voor dit deel over 
de Soefitraditie en de 
Achtste Klim maak ik 
gebruik van de obser-
vaties van Henry Cor-
bin (1903-1978). Corbin 
was professor Islami-
tische studies aan de 
Sorbonne in Parijs. In 
zijn tekst uit 1964 met 
de titel Mundus Imagi-
nalis, or the Imagi-
nary and the Imaginal 
gaat hij in op de be-
tekenis van De Achtste 
Klim, een techniek om 
via cirkelende bewe-
gingen van het lichaam 
en muziek een staat 
te bereiken van het 
verbeelde, het onwer-
kelijke of utopie. De 
tekst is online raad-
pleegbaar op http://
hermetic.com/moorish/
mu ndus-i m aginalis.
html (geraadpleegd op 
25/06/2015).
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cultuur veel belangstelling toonde om de verschillende visionaire stap-
pen te onderzoeken naar wat ze de “Mundus Imaginalis” noemen, of 
een vorm van realiteit die in de islamitische theosofie benoemd wordt 
met het concept “De Achtste Klim”.(3) De Achtste klim gaat één stap ver-
der dan de zeven stappen van de geografie, of met andere woorden, het 
bestaat enkel aan de rand van de ons bekende wereld. De Achtste Klim 
wordt niet bezocht in de visuele wereld, maar in de visionaire wereld, 
die van het visioen, in de toestand tussen waken en slapen. “Mundus 
Imaginalis” is de wereld die ontologisch even “echt” is als de wereld van 
de gevoelens of de wereld van het intellect. Alleen heeft deze wereld zijn 
eigen instrumenten die deze ruimte haar energie geven, namelijk ver-
beeldingskracht. In het Soefisme wordt de Achtste Klim bereikt door 
beweging van het lichaam, zoals bij het tollen van de Derwisjen (afbeel-
ding), waarbij het doel is om via het ronddraaien van het lichaam in cir-
kelvormige bewegingen een wereld zonder grenzen te betreden. Door te 
dansen breekt de Derwisj via de Achtste Klim binnen in het rijk van de 
verbeelding. De dans zorgt ervoor dat hij opschuift vanuit het centrum 
naar de rand, zodat de “Mundus Imaginalis” kan bereikt worden. Daar 
op de rand wordt het rigide verbroken, worden de grenzen verlegd is er 
kans op een nieuwe constellatie.
De beweging die we ondertussen zelf maakten, namelijk de cirkelvor-
mige beweging die ons lichaam maakte ten opzichte van de rest van 
de Blauwe Grot, nam langzaam en gestaag toe in snelheid. Elke keer 
wanneer we terug voorbij de metalen leuning kwamen die de plaats van 
het plateau aangaf van waaruit de beweging vertrokken was, was er een 
verhoging in snelheid. Ten gevolgde daarvan werd de horizonlijn die 
ons blikveld bepaalde keer op keer gekanteld. Door de draaiende, cirkel-
vormige beweging die we maakten leken we wel draaiende Derwisjen 
die via beweging een andere plaats trachten te bereiken.
De beweging die in de verschillende toestellen zat die we tijdens ons 
verblijf in het domein van VillaNadine hadden bezocht, die beweging 
bleek de methode, het instrument om die andere wereld te bereiken, 
en was erop gericht om de empirische wereld en de wereld van het ab-
stracte weten te verlaten. Daartussen in is er een intermediaire wereld 
geplaatst, de wereld van de beelden. Een wereld ontologisch net zo echt 
als de wereld van de zintuigen of de wereld van het intellect, een wereld 
die een adequaat waarnemingsvermogen veronderstelt.
We vertrekken in dit proces vanuit een punt waar we ook terug aanko-
men, zoals de naald  van kompas steeds terug gaat naar hetzelfde punt. 
En toch wil dit niet zeggen dat we bij onszelf vertrekken en opnieuw 
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bij onszelf uitkomen. Tussen de twee, in de beweging, zal iets (groots) 
gebeuren, en zal alles veranderen. Het zelf is via de ervaring, of via de 
beweging, een superieur zelf geworden, een zelf in de tweede macht. Dit 
vermogen is de kracht van de verbeelding.
Het roteren was intussen zo hevig geworden dat iedereen zich aan ie-
dereen moest vasthouden en we zo als een kluwen van uitgestrekte en 
verankerde armen en handen sneller en sneller de cirkel beschreven. 
Op een gegeven moment liet de zwaartekracht los en stegen we op tot 
het niveau van de denkbeeldige spiegel tussen de twee helften van de 
roterende grot. Dit niveau lag in het midden tussen boven en onder, in 
het middelpunt van de beweging. Het toestel had nu zijn optimale rota-
tiekracht bereikt en we kwamen los van de ons bekende wereld, om via 
deze verandering een andere staat te bereiken. De letters van het woord 
VILLANADINE verschenen als in een oplichtende neonversie, één voor 
één kregen de letters glans en kleur. Om beurt werden ze zichtbaar in 
een fel blauw licht.
Toen het woord voluit voor ons uitgespeld stond, ontstond er een pul-
serende stuwing in het felle licht van de letters. In dit continue van de 
roterende en pulserende activiteit tekende zich nu een verplaatsing van 
de letters af. Het leek alsof de letters zich ontdubbelden en boven en 
door elkaar heen oplichtten, en het leek alsof ik aan diplopie leed en 
de coördinatie tussen mijn ogen mank liep. Dit dubbele beeld dat mijn 
hersenen niet kon bewerken tot één beeld, schoof langzaam terug op zijn 
plaats waarbij de E zich had verplaatst en niet langer de laatste maar de 
voorlaatste letter was. Dit eenvoudige taalspel had een nieuwe ruimte 
geopend en symbolisch een vervolg, een “NADIEN”, mogelijk gemaakt.(4)
Ik realiseerde me dat ik nu klaar was met deze tocht, de kennis verwor-
ven was. Via de beweging had ik een nieuwe ruimte betreden.
Op dat moment gebeurde er iets nog vreemders. Net alsof we door een 
camera keken – stond er nu werkelijk een lens tussen ons en het ge-
beuren? – zette zich een tweede beweging in die haaks op onze rote-
rende beweging een uitzoombeweging maakte. Terwijl we ten opzichte 
van de Blauwe Grot een draaiende beweging maakten leek de afstand 
tot die zelfde grot ook groter te worden. Het beeld van de ruimte werd 
voor ons in feite kleiner. De dubbele beweging, een spiraalbeweging, 
zorgde ervoor dat we ons al snel buiten het beeldkader bevonden. De 
Blauwe Grot  was nu nog enkel een doos waarin de grot zich als een 
miniatuurvoorstelling uitstalde. Er bleek zich een verschaling te vol-
trekken, waardoor de grot niet meer was dan een model van een grot, 
de “verbeelding” van de “Blauwe Grot”. Plots bedacht ik dat als de grot 
(4) Bij het verschui-
ven van de letters van 
VillaNadine naar Vil-
laNadien, waarbij zich 
een ruimte opent en er 
een “voor” en een “na” 
ontstaat, heb ik me 
laten inspireren door 
de neonwerken van Bru-
ce Nauman (1941). Nau-
man ontwikkelde vele 
tekstwerken.
Door het verplaatsen 
van letters en woorden 
ontstaat er een soort 
“mismatch” die nieuwe 
betekenissen gene-
reert.
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een model was, wat er dan wel niet aan de hand moest zijn met de rest 
van het domein van de VillaNadi(e)n(e). Ik hoopte op dat moment dat 
de spiraal van bewegingen zou ophouden, want hoe klein kon het model 
van de grot nog worden? En naar analogie, hoe klein de rest van het do-
mein? Straks zou het volledige project nog passen in de bovenkant van 
het transparante gedeelte van de pen waarmee ik hier zit te schrijven. Je 
kent ze wel, van die pennen die je krijgt als aandenken aan een plaats en 
waar een miniatuur van die plaats, een speldenkop groot, geplaatst is in 
de transparante bovenkant van de pen, waarbij het de bedoeling is om 
onder het schrijven – of is het in afwachting van het schrijven? – naar 
aanleiding van het object in je hand terug te glijden in de warmte van de 
herinnering aan de expeditie waarvan de pen een souvenir is.
Het roteren en uitzoomen hield nog even aan maar toen gebeurde het 
onvoorstelbare: een stuk van het model liet los van zijn basis en viel 
als een doelloos brokstuk in de ruimte in onze richting. Eerst was het 
brokstuk eerder klein door de afstand die we ondertussen hadden ten 
opzichte van het model. Maar hoe sneller tollend het in onze richting 
schoot, hoe volumineuzer dit brokstuk bleek te zijn, en het kwam recht 
op ons af. De groep was nu in paniek en de hechte verstrengeling van 
onze lichamen  werd minder intens toen het onderdeel vlak voor zijn 
duizelende tocht vervolgde. Het was niet meer te vermijden dat we net 
als kegels in het kegelspel frontaal zouden geraakt worden, wat enkele 
seconden later ook gebeurde. Enkele van mijn deelgenoten lagen nu 
plat op elkaar, anderen doken zover mogelijk uit de baan van het object 
zonder de andere helemaal los te laten. Dr. Mugkakje werd door het 
onderdeel zijdelings geraakt en door die botsing verloor hij zijn greep 
op de rest en tuimelde in de richting van het model van de Blauwe Grot. 
Ik probeerde nog samen met de Meester om dit scenario te vermijden, 
maar tevergeefs. We kwamen te laat om hem vast te houden en onver-
mijdelijk zagen we Mugkakje in de diepte storten en verdwijnen terug 
in de Blauwe Grotten.
Ondertussen was het brokstuk ons verder voorbijgevlogen en was de 
sterke uitwaarts spinnende beweging aan het vertragen. Nu zagen we 
dat er zich in de ruimte rond het model allerlei technisch materiaal be-
vond, en dat we duidelijk in de coulissen van het project waren terecht 
gekomen; op een bepaald moment zagen we ook personeel in de weer 
met kabels en contactdozen, er werden lampen aangebracht en ander 
ondersteunend materiaal verplaatst. Andere lampen werden uitgezet of 
weggebracht. De ganse groep was verbijsterd door wat er nu gebeurd 
was. Enerzijds door de kwalijke val van dhr.. Mugkakje, die zich nu er-
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gens in de Blauwe Grotten moest bevinden. Of zou het kunnen dat hij 
intussen op zoek was naar de uitgang, in een poging de expeditie in 
tegengestelde richting te ondernemen en zo een uitweg uit zijn ellende 
te vinden? Anderzijds beseften we nu dat we uit de zone van de VillaNa-
dien en terug in de aardse realiteit waren gestapt, en dat daarmee onze 
zoektocht naar de tussenruimte beëindigd was. We hadden het domein 
verlaten en zouden nu elk met onze ervaringen aan de slag gaan, iets 
wat voor de meesten onder ons uiteindelijk zou resulteren in een reeks 
publicaties, en op termijn in nieuwe onderzoeksprojecten. Ikzelf had 
me als één van mijn taken gesteld om naast het verwerken van dit avon-
tuur op zoek te gaan naar een manier om dr. Mugkakje terug te vinden.
Na de expeditie heb ik in zijn archief een boek ontdekt van Professor 
Ludwig Staudenmaier (1865-1933), met de titel Magic as an Experi-
mental Science (1912). Staudenmaier was vanaf 1901 begonnen aan een 
reeks van zelfexperimenten. Onder andere via experimenten met auto-
matisch schrijven waren er een aantal personages verschenen. Verder 
wekte hij ook een reeks akoestische en visuele hallucinaties op. Het doel 
van zijn onderneming en zijn zelfonderzoek was om een wetenschap-
pelijk onderbouwde verklaring te geven voor magie.(5) Ik dacht dat het 
een nobel doel zou zijn om op dit werk verder te gaan en misschien kon 
ik dan dhr. Mugkakje wel op magische wijze terug brengen.(6)
(5) Zie Magic as an 
Experimental Science 
(1912) van professor 
Ludwig Staudenmaier 
(1865-1933). C.G. Jung 
maakt in The Red Book 
(1915-1930) melding van 
verschillende experi-
menten met zelfhypnose 
door collega’s. Naast 
Herbert Silberer met 
wie hij een corres-
pondentie onderhoudt, 
vermeldt hij ook Stau-
denmaier die zich tot 
doel gesteld had om via 
zelfexperimenten een 
wetenschappelijke ver-
klaring te geven voor 
magie (zie Jung, The 
Red Book (2009): p. 200).
(6) Om de cirkel rond 
te maken verwijs ik 
terug naar het begin 
van mijn tekst waarin 
ik verwijs naar E. A. 
Poe en De Avonturen 
van A. Gordon Pym. Elf 
jaar later schrijft 
Jules Verne (1828-1905) 
Le Sphinx des gla-
ces (1897) waarin het 
hoofdpersonage de ver-
miste kapitein en een 
aantal crewleden uit 
het verhaal van Edgar 
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